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REFLEXIONS MULTIPLES
Le miroir et ses usages en Afrique centrale

Julien Bonhomme

« Bioy Casares se rappela alors qu’un des hérésiarques d’Ugbar avait déclaré que les miroirs et la
copulation étaient abominables parce qu’ils multipliaient le nombre des hommes. »
(J.L. Borges, « Tlon Ugbar Orbis Tertius » in Fictions, Paris, Gallimard, 1951)

On connait la fortune du miroir dans la littérature occidentale : des contes traditionnels
(Blanche-Neige) aux contes modernes (Lewis Carroll, De [’autre cété du miroir et ce qu’Alice
y trouva, 1896), du romantisme fantastique (E.T.A. Hoffmann, L’histoire du reflet perdu,
1815, Guy de Maupassant, Le Horla, 1887) au surréalisme (Jacques Rigaut, Lord Patchogue,
1924, Jean Cocteau, Le Sang d’un Poete, 1930). Si le miroir excite autant les imaginations,
c’est qu’il est un objet étrange. Cette étrangeté provient du double paradoxe de la perception
spéculaire : d’une part, le reflet de soi dans le miroir dédouble le sujet ; d’autre part, I’espace
du reflet est percu comme le prolongement de I’espace réel au-dela du miroir. Le double
spéculaire ouvre sur des vertiges identitaires, 1’espace spéculaire sur des vertiges
ontologiques. D’un c6té, c’est Lord Patchogue qui se cherche et se perd dans une série de
reflets. De 1’autre, c’est Alice qui découvre un monde fantastique en passant a travers le
miroir. L’imaginaire littéraire du miroir s’appuie ainsi sur 1’étrangeté bien réelle d’une
expérience perceptive qui donne a voir un double de soi et du monde au statut problématique.
Cet étonnement face au miroir se retrouve jusque dans 1’étymologie du terme qui vient du
latin mirari, « admirer » mais aussi « regarder avec étonnement », « étre surpris »'. Si
J. Goody a souligné 1’ambivalence cognitive généralement suscitée par les images, 1’image
spéculaire recéle une ambivalence encore plus saillante’.

L’expérience des vertiges du miroir n’est toutefois pas un apanage occidental. D’ une
part, les miroirs sont presents depuis fort longtemps dans bien des parties du monde, en Chine
ou au Japon comme en Egypte ancienne®. D’autre part, la surface réfléchissante de 1’eau (ou
d’un minéral cristallin) a tout de méme permis aux peuples sans miroir de ne pas rester des
peuples sans reflet, avant que le commerce ne diffuse universellement les petits miroirs a
main. En Afrique centrale, cela fait cinq si¢cles que les miroirs européens ont commencé a
circuler le long des voies de traite. Tout un ensemble de représentations et de pratiques les
concernant a donc eu le temps de s’y développer et de s’y stabiliser : représentations
inquiétantes qui associent miroirs, fantbmes et sorciers, mais aussi pratiques divinatoires et
initiatiques ou le miroir joue un réle de premier plan. Ces représentations et ces pratiques liées
au miroir en Afrique centrale sont 1’objet du présent article.

Ce travail s’inscrit dans une anthropologie attentive aux objets, a leurs propriétés
physiques comme a la diversité socioculturelle de leurs usages. Il s’agit ainsi d’étudier la
diffusion d’un élément de la culture matérielle occidentale dans des sociétés étrangeres :
quelles réappropriations ont accompagné la diffusion des miroirs en Afrique centrale ? Ceci
implique également de dépasser le cadre de 1’ethnographie africaine par une mise en
perspective comparatiste sur la place du miroir dans d’autres civilisations et en d’autres
temps. Mais cela ne signifie nullement négliger les propriétés matérielles des objets au profit

! Ainsi, mirabilia, « merveille » ou miratio, « étonnement ».

2 Jack Goody, Representations and contradictions: ambivalence towards images, theatre, fiction, relics, and
sexuality, Oxford, Blackwell Publishers, 1997.

3 Geneviéve Sennequier (éd.), Miroirs. Jeux et reflets depuis I’ Antiquité, Paris, Somogy—Editions d’art, 2000.



exclusif de leur symbolisme culturel. L.’objet ne doit donc pas €tre envisagé in abstracto mais
toujours replacé dans des contextes d’usage singuliers, ce qui suppose de privilégier I’étude
des pratiques sur celle des représentations. Il s’agit de dégager moins une symbolique du
miroir qu’une pragmatique des manipulations spéculaires : les miroirs ne sont pas seulement
« bons a penser », ils sont également « bons a manipuler ». S’ils occupent une telle place dans
la divination et I’initiation en Afrique centrale, c’est en effet qu’ils ont été sélectionnés pour
des propriétés optiques précises qui vont pouvoir étre mises en jeu dans des dispositifs rituels
aussi concrets qu’efficaces. Nous verrons ainsi que le miroir constitue un instrument de choix
pour opérer des manipulations rituelles paradoxales. Son pouvoir réfléchissant permet une
mise en abyme du sujet, tandis que sa manipulation permet une mise en rapport du sujet avec
une série d’autres personnes. Le miroir rend ainsi possible un travail complexe sur 1’identité a
travers une mise en relation ambigué du soi et de 1’autre.

La premiere partie de 1’article analyse les représentations associant miroir et fantomes
en Afrique centrale. Les deuxiéme et troisiéme parties sont consacrées aux usages rituels
(divinatoires et initiatiques) du miroir en Afrique centrale, et notamment au Gabon. La
dernicre partie met en perspective le rdle instrumental du miroir pour des conceptions
analogiques du sujet, avant de conclure sur I’importance des mises en scene spéculaires dans
la « rencontre coloniale » entre 1’ Afrique et I’Europe®.

I. Miroir spectral : réfléchir les fantomes

Les cotes atlantiques de 1’ Afrique centrale sont atteintes par les navigateurs portugais
dans le dernier tiers du XV° siecle. Les miroirs font alors trés tot partie du commerce de traite
et sont particulierement recherchés par les autochtones : O. Dapper note I’'importance des
« miroirs a quadre noir » dans le Loango du XVII® siécle’. Au XIX® siécle, les miroirs font
toujours partie du lot de marchandises des factoreries®. Au fur et & mesure qu’ils se diffusent
de la cbte vers I’hinterland, les petits miroirs a main remplacent ainsi les coupes d’eau ou les
réflecteurs en métal local ou en cristal de roche — leur plus grande maniabilité et leur meilleur
pouvoir réfléchissant leur assurant un succes considérable. Objets recherchés, les miroirs sont
pourtant €galement des objets dangereux, associés aux fantdmes et aux sorciers. En Afrique
centrale, circulent en effet aujourd’hui un ensemble de représentations autour des pouvoirs
inquiétants du miroir. Au Gabon et au Congo, on retourne les glaces dans la maison d’un
mort, de méme qu’on ne regarde pas dans le rétroviseur d’un corbillard, de peur d’étre
tourmenté par le fantéme du défunt et de mourir soi-méme’. Il ne faut pas se regarder la nuit
dans un miroir de peur d’y étre happé par des fantdmes. Au Nord Gabon, la sorcellerie du
Kong userait d’une bofte sertie de miroirs : lorsque le visage de 1’envo(té y apparait, ce
dernier, désormais captif de 1’image spéculaire, se trouve transformé en zombie servile au
service du sorcier. Non seulement le miroir refléte les fantGmes, mais il menace de
transformer le sujet lui-méme en fantéme. Comme J. Tonda le reléve, le miroir « spectralise »
la personne. Il est toujours un « miroir anormal » qui donne a voir la troublante image d’un
sujet défiguré par des pouvoirs occultes qui le dépassent (la mort, la sorcellerie).

* Corpus ethnographique principal de Iarticle, les données concernant les usages du miroir au Gabon
proviennent d’un travail de terrain mené depuis 2000 sur les rites initiatiques et divinatoires, notamment dans le
centre et le sud du pays.

> Olfert Dapper, Description de I’Afrigue, Amsterdam, Wolfgang, Waesberge, Boom & van Someren, 1686,
p. 328.

® Elikia M’Bokolo, Noirs et blancs en Afrique équatoriale, Paris, EHESS, 1981, p. 108.

" Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris,
Karthala, 2005, p. 78-79.



Cette association menacante entre miroir et mort se retrouve dans le folklore
européen®. Il faut voiler les glaces dans la maison d’un mort, de peur que I’Ame du défunt ne
reste dans le foyer ou que celui qui s’y mire n’y perde la sienne ou ne meure. Il est
pareillement défendu d’exposer le cadavre devant un miroir, son reflet annongant un second
déces. Briser un miroir entraine au pire la mort, au mieux sept ans de malheur. Il ne faut pas
se regarder la nuit dans un miroir. Une curieuse croyance francaise stipule qu’on peut se voir
dans une glace tel qu’on sera a I’heure de sa mort, si on accomplit un certain rituel pendant la
nuit de 1’Epiphanie. Ce pouvoir inquiétant des glaces a refléter les fantdmes ou a provoquer la
mort voisine avec de probables usages du miroir dans la sorcellerie européenne. Jusqu’au
XVIII® siecle, on appelle « miroir des sorcieres », ou simplement « sorciére », un miroir rond et
bosselé qui fait voir d’étranges reflets.

Le miroir spectral d’Afrique centrale est-il alors un emprunt au folklore européen (les
représentations se diffusant en méme temps que leur support matériel) ? La réponse, difficile a
établir, n’a en réalité que peu d’importance. Le comparatisme « sans rivages » des folkloristes
du début du xX° siecle a de toute facon montré que des représentations similaires se
retrouvaient largement en d’autres temps et d’autres lieux. En Afrique centrale ou ailleurs, il
semble bien que cette menace des fantdmes spéculaires témoigne d’une vulnérabilité du sujet
face au pouvoir captivant du miroir. La dangerosité supposée du miroir participe ainsi de ces
« périls de I’dme » dont parle J. Frazer’. La menace est d’autant plus grande qu’en Afrique
centrale, I’esprit est pensé d’aprés un modele optique : gedina-dina chez les mitsogo (Gabon
central) ou nsisim chez les fang (nord Gabon, sud Cameroun) désigne 1’esprit mais aussi
I’ombre et le reflet. Cette représentation de 1’dme-ombre ou de I’ame-reflet est extrémement
répandue en Afrique'®. Ombre et reflet sont donc des images particulierement sensibles,
puisque c’est I'intégrité du sujet qui s’y donne a voir et qui s’y joue. Par extension, ces périls
de I’dme touchent également la photographie, comme en témoigne le fait qu’au Congo et au
Gabon, le négatif photographique soit un « diable »'' : il donne du sujet représenté une image
inversée et spectrale.

Le lien intime du sujet a son esprit — fondement de son intégrité cognitive — est donc
congu sur le modele de I’image. Cette analogie optique entraine une certaine vulnérabilité et
précarité¢ du sujet. Ombre, reflet et image figurative relévent en effet d’une expérience
perceptive universellement déstabilisante, ce que montre bien la psychologie
développementale'®. 11 faut presque trois ans a I’enfant pour acquérir la maturité cognitive
nécessaire a la représentation adéquate des différents doubles visuels, méme si une premicre
étape clef est franchie autour de 18 mois avec I’identification gestuelle du reflet, de I’ombre et
de la photographie. Avant cela, I’enfant ne sait pas exactement comment se comporter face a
ces diverses représentations visuelles : il s’agit moins d’une confusion systématique entre
I’image et le réel que d’une incertitude quant au statut de ces entités étranges. L.’image de soi
est plus troublante encore que toute autre image car 1’incertitude ne porte pas seulement sur
les catégories ontologiques mais aussi sur la frontiere problématique du soi et de ’autre, ce
que montre bien le cas du reflet. Devant un miroir, I’enfant commence par vouloir interagir

8 Cf. notamment Julius von Negelein, « Bild, Spiegel und Schatten im Volksglauben », in Archiv fiir
Religionswissenschaft, vol.5, n°l, 1902, p.1-37. Géza Roheim, Spiegelzauber, Leipzig, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1919.

® James G. Frazer, Le Rameau d’Or. Tome 1. Le Roi magicien dans la société primitive. Tabou et les périls de
I’dme [1911], Paris, Robert Laffont, 1981.

' Germaine Dieterlen (dir.), La notion de personne en Afrique noire, Paris, CNRS, 1973.

! Joseph Tonda, op. cit., p. 76-78.

12 René Zazzo, Reflets de miroir et autres doubles, Paris, PUF, 1993. Anne-Marie Fontaine, L’enfant et son
image, Paris, Nathan, 1992. Pierre Mounoud, Annie Vinter (dir.), La reconnaissance de son image chez I’enfant
et I’animal, Neuchatel, Delachaux & Niestlé, 1981.



comme avec un semblable (6-12 mois) avant de passer par une période ambivalente alternant
fascination et évitement : son reflet lui parait étrange et inquiétant. Ce « malaise spéculaire »
précede de quelques mois la reconnaissance de soi (identification gestuelle puis verbale entre
18 et 36 mois). A cb6té de ce paradoxe du double spéculaire, 1’enfant fait également
I’expérience du paradoxe de 1’espace spéculaire : 1’espace du reflet est percu comme le
prolongement de I’espace réel (d’ou les stratégies de contournement du miroir). Ce n’est
qu’autour de trois ans que I’enfant aura résolu I’ensemble de ces équivoques face a un reflet
désormais devenu familier. Cette familiarité est telle que la plupart des adultes ceédent a
I’illusion que la connaissance de leur propre visage est une donnée immédiate de la
perception : notre reflet facial nous semble fidele alors que celui d’autrui nous parait étrange
(en raison de I’inversion énantiomorphe du reflet)".

Avant de devenir une image évidente et fidele, le reflet dans le miroir a donc été pour
I’enfant une image troublante. Ce trouble spéculaire se retrouve dans certaines pathologies qui
empéchent les malades de se reconnaitre dans leur reflet'*. Mais Freud rapporte une
mésaventure personnelle (son reflet qu’il prend pour un étranger faisant intrusion dans sa
cabine de train) illustrant que personne n’est a 1’abri de I’« inquiétante étrangeté » — das
Unheimliche — d’un double spéculaire qui peut surgir a la faveur d’une expérience fugace
mais frappante”. Cette inquiétante étrangeté du reflet se retrouve dans les représentations
évoquant des miroirs, ou des fantomes apparaissent a la place d’un visage et ou des vivants se
font happer dans le monde des morts. Ces élaborations culturelles ne sont donc pas
entierement arbitraires, ayant pour caution 1’étrangeté d’une expérience perceptive bien réelle.
Il ne s’agit cependant évidemment pas de rapprocher le « primitif » et I’enfant, le « sauvage »
et le fou comme a pu naguere le faire 1’anthropologie évolutionniste. Les représentations
africaines de miroirs spectraux tranchent nettement avec les usages quotidiens qu’hommes et
femmes d’Afrique peuvent par ailleurs faire du miroir pour se raser, se coiffer ou se
magquiller. Les contextes quotidiens reposent sur une appréhension parfaitement normale du
miroir. Mais dans certains contextes spécifiques, les virtualit€és paradoxales du reflet
spéculaire peuvent étre systématiquement exploitées. Il s’agit de la mort et de la sorcellerie,
événements impliquant justement une rupture de l’expérience quotidienne. Mais aussi,
comme nous le verrons, de la divination et 1’initiation, contextes rituels instaurant des cadres
d’action et d’interprétation s’écartant des cadres ordinaires.

L’inquiétante étrangeté du miroir, fondée sur les paradoxes cognitifs du reflet, se
focalise ainsi sur une altération de 1’identité qui témoigne de la vulnérabilité du sujet. Le reflet
donne une image précaire d’un sujet dont 1’intégrité menace constamment de vaciller lorsque
d’autres images viennent s’interposer a la place de la sienne : sous 1’apparente évidence du
visage familier transparait la figure d’un spectre. Ces miroirs anormaux réfléchissent ainsi un
« visage défiguré par d’étranges adversités »'°. Il s’agit en quelque sorte d’un anti-stade du
miroir : I’« assomption jubilatoire » de I’enfant qui se reconnait dans son reflet et passe d’une
image morcelée de son corps 2 sa totalisation orthopédique'’ se retourne en 1’inquiétude d’un

13 Le visage est en effet partie invisible de notre corps : I’enfant n’apprend donc jamais & re-connaitre son visage
dans le miroir mais seulement a le connaitre (contrairement au visage d’autrui).

1 Jacques Postel, « Troubles de la reconnaissance spéculaire de soi au cours des démences tardives », in

J. Corraze (éd.), Image spéculaire du corps, Toulouse, Privat, 1980, p. 215-271.

'3 Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté » [1919], in L’inquictante étrangeté et autres essais, Paris,
Gallimard, 1985, p. 257.

' Pour reprendre la belle expression de Jorge L. Borges dans L’auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 1965,
p. 29.

17 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je (1949) », in Ecrits, Paris,
Gallimard, 1966, p. 90.



sujet qui ne se reconnait plus dans son reflet et dont I’intégrité se diffracte dangereusement
dans des images spectrales.

I1. Miroir divinatoire : réfléchir les sorciers

A c6té de ces miroirs spectraux, les miroirs sont également au centre de nombreuses
pratiques rituelles en Afrique centrale. Ces usages rituels contrastent nettement avec les
supposés usages maléfiques des miroirs, puisqu’ils ont justement pour fonction de déjouer les
sorciers. Au Gabon, le miroir se trouve ainsi au principe d’un rite de protection domestique
appelé « retour a I’envoyeur ». Il s’agit de placer au seuil de 1’habitation un fragment de
miroir, bouclier réflecteur qui protége des fusils nocturnes et autres attaques mystiques en
retournant 1’agression contre 1’agresseur. Le miroir réfléchissant permet ainsi de s’approprier
la violence sorcie€re sans pour autant se compromettre avec elle — la violence agressive étant
toujours attribuée a autrui.

Mais c’est dans le champ de la divination que 1’usage du miroir est le plus répandu.
Les miroirs divinatoires se retrouvent en effet dans toute I’ Afrique centrale, et plus largement
en Afrique subsaharienne'®. La encore, il ne s’agit pas d’une spécificité africaine. En
Mongolie, les chamanes se servent d’un réflecteur en bronze comme miroir divinatoire ou
comme bouclier déflecteur contre les sorciers'. De méme, en Amazonie, les chamanes waidpi
utilisent des miroirs pour refléter le monde des esprits®. L’usage divinatoire du reflet est en
outre attesté depuis I’Antiquité en Occident ou il se décline dans toute une gamme de
mantiques”' : catoptromancie (divination par le miroir), lécanomancie (coupe), gastromancie
(fiole), onychomancie (ongle) ou cristallomancie. Au Moyen-Age, les magiciens sont parfois
appelés les « spéculaires ». Mais il n’est finalement pas étonnant que le miroir ait été tant
utilis€ comme support divinatoire en Afrique ou ailleurs étant donné ses propriétés optiques
singulieres.

Dans toute 1’ Afrique centrale, le champ sémantique de la vision sature le vocabulaire
de la divination : le devin est un clairvoyant. Le miroir constitue alors un instrument de choix
pour mettre en scéne cette clairvoyance. Dans 1’aire kongo, des miroirs sont souvent incrustés
sur le ventre des fétiches nkisi (fig. 1). Ils dissimulent les substances magiques placées dans le
ventre du fétiche, tout en figurant le monde invisible et la clairvoyance du devin (dont ils sont
probablement les supports). Les statuettes fang du Gabon possédent de méme des yeux en

'8 Au Gabon : Julien Bonhomme, Le miroir et le crdne. Parcours initiatique du Bwete Misoko (Gabon), Paris,
CNRS, 2005. Au Congo : Christiane Falgayrettes-Leveau (dir.), Le Geste kongo, Paris, Dapper, 2002. En RDC :
Zoe S. Strother, « Smells and bells: the role of skepticism in Pende divination », in J. Pemberton III (ed.), Insight
and Artistry in African Divination, Washington, Smithsonian Institution Press, 2000, p. 99-115. En Angola :
Manuel Jordan, « Art and divination among the Chokwe, Lunda, Luvale, and other related peoples of
Northwestern Zambia », in J. Pemberton III, op. cit., p. 134-143. Au Malawi, en Zambie et au Zimbabwe :
Audrey I. Richards, « A modern movement of witch-finders » [1935], repris dans M. Marwick, Witchcraft and
Sorcery, Harmondsworth, Penguin Books, 1970, p. 164-177. En Tanzanie : Roy G. Willis, « The Kamcape : an
anti-sorcery movement in south-west Tanzania », in Africa, vol. 38, n°1, 1968, p. 1-15. Au Nigeria : P. Morton-
Williams, « The Atinga Cult among the South-Western Yoruba : A sociological analysis of a witch-finding
movement », in Bulletin de I'institut francais d’Afrique noire, vol. 18, n°3-4, 1956, p. 315-334. Au Kenya :
Michel Adam. « Nouvelles considérations dubitatives sur la théorie de la magie et de la sorcellerie en Afrique
noire », in L’Homme, n1°177-178, 2006, p. 279-302.

1 Caroline Humphrey & Urgunge Onon, Shamans & elders : experience, knowledge, and power among the
Daur Mongols, Oxford, Clarendon Press, 1996.

» Dominique Gallois, « O pajé waidpi e seus “espelhos” », in Revista de antropologia, vol. 27-28, 1984-1985,
p. 179-196. Pour un intéressant récit mythique yanomami incluant des miroirs, cf. Bruce Albert & David
Kopenawa (€ds.), Yanomami : L’esprit de la forét, Arles, Actes Sud, 2003.

2l Armand Delatte, La catoptromancie grecque et ses dérivés, Paris, Droz, 1932.



laiton, verre ou miroir’>. Les fétiches du Bwete — corporation initiatique du Gabon dont nous
allons reparler — incorporent eux aussi des miroirs (fig. 2 et 3). Ces miroirs divinatoires sont
souvent spécifiquement employés a la découverte des voleurs et des sorciers. Chez les Gikuyu
du Kenya, le contre-sorcier peut faire apparaitre dans un miroir le visage d’un voleur dont il
« découpe » ensuite le reflet & I’aide d’un rasoir afin de le tuer”. Dans toute une partie de
I’ Afrique, le miroir est ainsi devenu I’outil privilégi€ de nombre des mouvements anti-
sorcellerie du xx° siécle. Dans la Rhodésie du Nord (actuelle Zambie) des années 1930, les
witch-finders du mouvement Bamucapi pratiquent une nouvelle épreuve de détection des
sorciers : « hommes et femmes sont alignés sur deux files et doivent passer un par un dans le
dos du witch-finder qui, par un mouvement du poignet, capture leur reflet dans un petit miroir
circulaire. Ce reflet est supposé permettre de détecter sur le champ les sorciers »**. Le méme
rituel se retrouve dans la Tanzanie des années 1950 avec le mouvement des Wacilole,
littéralement « les gens du miroir », mais aussi en pays yoruba au Nigeria. Le miroir constitue
ainsi le nouvel instrument divinatoire d’un rituel résolument lié a la modernité coloniale,
comme en témoignent les élégants habits européens portés par les devins Bamucapi ou
I’inspection des suspects qui miment une revue militaire.

Au Gabon, les miroirs divinatoires sont attestés depuis longtemps. En 1857,
I’explorateur Paul du Chaillu assiste chez les nkomi a une séance de divination par le miroir :
« [le devin] s’assit sur un escabeau puis déposa devant lui un nouveau coffret, rempli de
talismans et surmonté d’un miroir [...]. Jambuai fut invité 3 nommer successivement et a
haute voix tous les habitants ; a chaque nom, le devin consultait son miroir, pour savoir si la
personne nommée n’était pas le sorcier qu’il cherchait » (fig. 4). Au début du xx° siécle, les
Pygmées emploient eux aussi un miroir divinatoire pour démasquer les sorciers ou retrouver
un objet perdu ou volé*. Ces miroirs d’importation se sont substitués aux anciens supports de
la divination par le reflet pratiquée depuis fort longtemps : cuivre poli et surtout surface de
I’eau. Du Chaillu observe chez les gisira de I’hinterland qu’« une cruche de terre noire,
remplie d’eau, et entourée de craie magique et de fétiches, remplacait les miroirs en usage
chez les tribus de la cote »*". Un mythe d’origine de la divination raconte d’ailleurs comment
un homme trouve en forét 1I’arbuste eboga (Tabernanthe iboga) dont il déterre les racines pour
les ramener au village. La nuit venue, il s’assied au corps de garde et mange les racines
hallucinogenes. Dehors, il pleut. Une flaque se forme a I’entrée du corps de garde. L’homme
contemple le reflet de la lune dans I’eau et y découvre tous les secrets du village. Une énigme
initiatique, reprenant ce mythe, affirme que le premier miroir fut le reflet de la lune dans
I’eau. Et les devins du « Misoko de 1’assiette » préfeérent aujourd’hui encore utiliser la surface
de I’eau plut6t que le miroir (fig. 5).

Le miroir est ainsi devenu 1’accessoire emblématique des nganga-a-Misoko, les devins
de la corporation initiatique du Bwete Misoko (de sokogo, « découvrir »)**. Chaque nganga
possede un petit miroir portatif (parfois collé sur une corne fétiche) auquel un traitement rituel

22 Philippe Laburthe-Tolra, Fang, Paris, Dapper, 1991.

2 Michel Adam, op. cit., p. 294.

2 Audrey I. Richards, op. cit., p. 164-165 (je traduis).

2 Paul B. du Chaillu, Voyages et aventures en Afrique équatoriale, Paris, Michel Lévy Fréres, 1867, p. 271.

%6 Henri Trilles, Les pygmées de la forét équatoriale, Paris, Bloud & Gay, 1932, p. 174-181.

2 Paul B. du Chaillu, L’Afrique sauvage, Paris, Michel Lévy Freres, 1868, p. 149. Le méme usage divinatoire du
« pot a médecines » rempli d’eau se retrouve chez les azande du Soudan (Edgar E. Evans-Pritchard, Sorcellerie,
oracles et magie chez les Azandé [1937], Paris, Gallimard, 1972, p. 209).

8 Le Bwete (ou Bwiti) est un rite initiatique originaire des mitsogo du Gabon central mais aujourd’hui largement
répandu, notamment dans la moitié sud du pays. Le Bwete Misoko, sa branche divinatoire et thérapeutique, est
ainsi pratiqué par la plupart des ethnies du Gabon. Le Bwete remonte au-dela du XIX® siécle, puisque les premiers
explorateurs 1’ont trouvé déja bien implanté dans 1’hinterland gabonais.



a conféré un pouvoir divinatoire pour peu que soient respectées certaines précautions
d’usage : exposé a la lumiere du soleil, il ne révele plus rien ; ayant reflété des rapports
sexuels, il se ternit ; aucune femme ne doit le regarder quand elle a ses régles. Lors d’une
consultation divinatoire, le nganga scrute alternativement son miroir et le patient en face de
lui (fig. 6, 7 et 8). Il est censé y voir défiler la vie et les raisons de 1’infortune de ce dernier. Le
patient est en effet venu dans I’espoir que le devin identifiera dans le miroir le parent sorcier
qu’il suspecte toujours étre a I’origine de son malheur.

Tous ces usages divinatoires reposent ainsi sur le pouvoir révélateur d’un miroir qui
capte I’invisible”. En Afrique centrale, cet invisible renvoie a la sorcellerie, ¢’est-a-dire a la
part occulte des relations sociales, notamment des relations entre parents. En effet, ce sont
avant tout les sorciers et leurs auxiliaires maléfiques qui se trouvent reflétés dans les miroirs.
La morale publique repose sur I’évitement du conflit : en public, les dissensions doivent €tre
esquivées par une hypocrisie policée permettant de sauver les apparences de la solidarité entre
parents. C’est pourquoi les sorciers agissent toujours de nuit ou dans le dos des gens,
dérogeant a la norme de la visibilité réciproque dans les interactions de face-a-face™. C’est en
cela que la sorcellerie reléve de ’invisible. On comprend alors 1’intérét du miroir : a ’'image
du devin Bamucapi scrutant le reflet des suspects défilant derriére lui, la divination par le
miroir est une rétrovision qui permet de voir par-derricre, c’est-a-dire de rendre visible
I’invisible sorcellaire. Cette perception indirecte, médiation subtile entre confrontation en
face-a-face et dissimulation de dos, révele les gens tels qu’ils sont en vérité : sous la figure de
sorciers. Une histoire édifiante racontée par un nganga gabonais illustre bien ce pouvoir
révélateur du reflet : si I’on dispose un miroir devant le sexe d’'une femme endormie, son
reflet la fait voir sous I’aspect d’un démon cornu — preuve, selon mon interlocuteur, que toutes
les femmes sont des sorcieres en puissance !

Le dispositif rituel du miroir divinatoire permet en définitive de réfléchir I’image
révélatrice d’autrui. Dans la divination du Bwete Misoko, ce jeu spéculaire est en fait plus
complexe puisque images de soi et d’autrui se mélent. En effet, le nganga qui scrute
alternativement son patient et son petit miroir ne voit en réalité dans ce dernier que son propre
reflet. Certains devins sont bien préts a I’avouer : « On ne voit rien dans le miroir. On ne voit
que soi-méme. C’est ta figure, bien siir. Mais c’est le Bwete. C’est pourquoi on dit que le
Bwete, c’est toi-méme ». Le va-et-vient entre le patient et le reflet de soi doit en outre
permettre de faire surgir I’image mentale du sorcier. Le miroir divinatoire fait ainsi apparaitre
de multiples images qui se réfléchissent les unes dans les autres : le devin, le patient, le sorcier
et méme 1’étrange Bwete. Cette réflexivité spéculaire généralisée se retrouve dans certains
rites initiatiques d’ Afrique centrale qui mobilisent le miroir de maniere encore plus élaborée.

III. Miroir initiatique : réfléchir les ancétres

La corporation initiatique du Bwete Misoko emploie le miroir aussi bien dans ses rites
de passage que dans la consultation divinatoire. Lors de I’initiation, le néophyte banzi, gavé
de racines hallucinogeénes d’eboga, est assis toute une nuit en face d’un grand miroir en pied
qu’il doit fixer sans détourner le regard (fig. 9). Sous les effets conjugués de 1’eboga et de la
focalisation sur le miroir, I’initi€é a des visions qu’il doit raconter au fur et a mesure aux
initiateurs assis a ses cOtés (I’hallucinogeéne ne provoquant pas de perte de conscience). Ce
dispositif initiatique exploite les deux paradoxes du miroir. D’une part, le paradoxe de

% Chez les mitsogo, miroir se dit d’ailleurs geéno, du verbe énaga, « voir ».
30 Julien Bonhomme, « Voir par-derriére. Sorcellerie, initiation et perception au Gabon », in Social
Anthropology, vol. 13, n°3, 2005, p. 259-273.



I’espace spéculaire, cet « impossible espace que peuplent les reflets »*', permet de représenter
le monde du Bwete ol sont supposées se dérouler les scénes visionnaires®. D’autre part, le
paradoxe du reflet spéculaire permet un dédoublement de I’initi€ : assis devant le miroir, il se
trouve également au-dela du miroir, dans le monde du Bwete. Ce double visuel est gedina-
dina, I’Ame-ombre ou dme-reflet qui accompagne tout vivant™. Restant conscient, le néophyte
n’est pas un corps inerte que son esprit aurait temporairement quitté. De 1a la complexité du
sujet visionnaire par rapport au sujet ordinaire pour lequel les instances de la vision et de
I’action sont confondues et univoques. Qui du double ou de I'initié pergoit les visions ? Tant6t
I’initié devant le miroir assiste en spectateur extérieur a des scénes dans le miroir. Tantot il est
le t¢émoin de scénes qui s’adressent directement a lui : il est alors happé dans le miroir, son
propre point de vue devenant intérieur a la sceéne. Sous 1’effet de cette mise en abyme de la
perception visuelle, c’est alors le double qui devient spectateur et acteur dans le monde du
Bwete, se distinguant ainsi de 1’initi€ immobile devant le miroir. Cette distinction se brouille
cependant lorsque l’initi€é se met a mimer devant le miroir les actions que son double
accomplit dans le miroir (pagayer, ouvrir un paquet fétiche, frapper un sorcier, etc.). Cette
ambiguité spéculaire, que renforce la confusion due a I’eboga, permet d’instaurer un rapport
équivoque d’identification et de distinction entre 1’initi€ et son double. La situation est
déconcertante au point que les néophytes, souvent plus perplexes que crédules, hésitent quant
au poids ontologique a attribuer a leur propre expérience initiatique.

D’un point de vue pragmatique, le dispositif rituel du miroir opére ainsi une tres
efficace redéfinition des indexicaux («je», «ici», et dans une certaine mesure
« maintenant ») et, par 1a méme, instaure un contexte d’interaction et d’énonciation tout a fait
distinct des situations ordinaires™. Le miroir confére en effet un espace et un sujet a des
visions qui risqueraient autrement de n’€tre qu’hallucinations. Cette mise en abyme spéculaire
est décisive. Le dédoublement et 1’inclusion de I’initié dans son propre champ de vision sont
en effet les conditions minimales de la transformation initiatique. Le face-a-face concentré du
néophyte avec son propre reflet manifeste que ’initiation est un retour sur soi : le banzi se
focalise sur lui-méme et sur les problemes qui I'ont fait venir manger 1’eboga. Fixer
intensément sa propre image — et notamment se regarder soi-méme dans les yeux — permet
ainsi d’instaurer une relation avec soi (fig. 10). Mais loin de se réduire a une simple
tautologie, cette réflexivité spéculaire ouvre sur une série d’écarts ambigus. Le retour sur soi
est en effet toujours un travail de transformation. La concentration obstinée sur le reflet
dépouille le visage de sa familiarité jusqu’a le faire devenir autre. L’initi€ voit par exemple
son visage se métamorphoser en celui d’un pygmée, d’un gorille, d’un vieillard. L’image du
miroir est ainsi un écran de projection, le visage représentant le schéma de base a partir
duquel se forment des visions de plus en plus élaborées™. Ce schéma du visage est d’autant
plus saillant que la face blanche de I’initié badigeonné de kaolin se détache nettement sur le
fond noir du reflet (I’initiation se déroulant dans 1’obscurité).

Les métamorphoses de la face spectrale du banzi font apparaitre de multiples
personnages : parents, animaux, fantdmes avec lesquels le double spéculaire va pouvoir
interagir. La relation spéculaire n’est donc pas solipsiste. L.’un des personnages clefs de ces

3! Pour reprendre une autre belle expression de Jorge L. Borges (op. cit., p. 121).

32 La mydriase induite par I’eboga modifie la perception de la profondeur de champ, rendant ainsi encore plus
étrange 1’espace spéculaire.

33 Terme construit par redoublement augmentatif a partir du substantif gedina, « ombre », « image »,

« photographie ».

3* Sur le contexte pragmatique du rituel, cf. Carlo Severi, « Memory, reflexivity and belief. Reflections on the
ritual use of language », in Social Anthropology, vol. 10, n°1, 2002, p. 23-40.

% Les initiés comparent d’ailleurs 1’écran du miroir au cinéma ou a la télévision.



rencontres visionnaires est le parent sorcier, responsable supposé du malheur®. Contrairement
au recours divinatoire, 1’initiation repose ainsi sur un usage personnel du miroir qui permet un
face-a-face visionnaire de ’infortuné avec un sorcier jusqu’a présent invisible. Ce méme
usage du miroir se retrouve dans la plupart des initiations thérapeutiques au Gabon : Ombudi
des mitsogo du centre du pays, Mbiri des fang au Nord, Ombwiri des myene a 1’Ouest,
Mabanzi des gisira et bapunu au Sud”’. Dans tous ces cas, la découverte spéculaire du sorcier
ou du génie afflicteur constitue une étape décisive du processus de résolution de 1’infortune.

Mais le sorcier n’est pas le seul personnage que rencontre 1’initi€ dans le miroir. Plus
importante encore est la vision du Bwete, figure générique des ancétres protecteurs qui peut
revétir diverses apparences. Cette apparition, qui survient habituellement vers la fin du
voyage visionnaire, provoque une intense jubilation. Si le sorcier joue un rdle prépondérant
dans le Misoko (a visée thérapeutique), 1’ancétre est le protagoniste principal du Disumba,
branche originelle du Bwete a visée plus religieuse. Ancétre et sorcier représentent ainsi les
deux poles opposés entre lesquels s’inscrivent tous les autres personnages des visions
(parents, animaux, Pygmées, Sirénes, Blancs) selon qu’ils sont plutdt en position d’adjuvants
ou d’opposants (fig. 11). Cette image spéculaire de 1’ancétre constitue la révélation centrale
de la société initiatique. En Afrique centrale, le monde des morts est souvent aquatique : la
cosmologie kongo s’organise ainsi autour d’une symétrie en miroir entre le monde des morts
sous 1’eau et celui des vivants a la surface®. Les morts sont les reflets énantiomorphes des
vivants dans un miroir aquatique —de 1a les inversions dont ils sont coutumiers (ils ont les
pieds inversés, font tout a I’envers, etc.). Par I’entremise du miroir, le rite initiatique met donc
en sceéne la relation spéculaire entre les ancétres et les vivants.

L’association entre ancétre et miroir peut €tre plus directe encore. Le miroir que
scrutent les néophytes est parfois fixé sur ’abdomen de la statuette surplombant le panier
reliquaire contenant les ossements ancestraux : « Le Bwiti [...] consiste matériellement en un
baton grossierement sculpté en figure humaine ; des éclats de verre figurent les yeux ; un
autre morceau de miroir occupe la place du nombril : c’est 1a que le sorcier cherchera la
vérité. Au-dessous, une peau de chat-tigre, quelques clochettes, des herbes, des laniéres, etc. ;
puis, dans un sac d’ou sort ce baton sculpté, une téte de mort remplie de poudres diverses, de
sanie de cadavre, et d’os de serpent. »” Cette association se retrouve de maniére plus
spectaculaire encore dans le « miracle des cranes » de I'initiation au Melan, rite de passage du
Byeri, culte des ancétres chez les fang du Gabon et du Cameroun. Le néophyte gavé de
I’hallucinogeéne alan (Alchornea floribunda) est assis dos aux cranes lignagers face a un
miroir qu’il doit fixer. Puis, par un pivotement du miroir, les initiateurs font apparaitre les
crianes 2 la place de son propre visage®. Le pivotement permet de mettre astucieusement en
relation la figure du néophyte et celle de 1’ancétre.

De semblables subterfuges catoptriques fondés sur I’oblicité ou le pivotement se
retrouvent dans des contextes religieux hors d’ Afrique. Dans un temple bouddhique au Japon,

3% L’initiation au Bwete Misoko est invariablement motivée par une suspicion de sorcellerie déclenchée par une
répétition du malheur.

37 Sur I'Ombudi : Otto Gollnhofer, Roger Sillans, « Phénoménologie de la possession chez les Mitsogho
(Gabon). Rites et techniques », in Anthropos, vol. 74, n°5-6, 1979, p. 737-752. Sur le Mbiri : James W.
Fernandez, Bwiti. An ethnography of the religious imagination in Africa, Princeton, Princeton University Press,
1982, p. 595-599.

3 Wyatt MacGaffey, Religion and Society in Central Africa. The BaKongo of Lower Zaire, Chicago, The
University of Chicago Press, 1986, p. 43.

3 Alexandre Le Roy, La Religion des Primitifs, Paris, Beauchesne, 1911, p. 348-349. Voir aussi André Raponda-
Walker, Roger Sillans, Rites et croyances des peuples du Gabon, Paris, Présence Africaine, 1962, p. 204.

* James W. Fernandez, Bwiti, op. cit., p. 264.
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un miroir oblique fait apparaitre I’image d’un dieu*'. De méme, un miroir est enchssé dans
un mur du sanctuaire de Déspoina a Lycosoura en Arcadie”’. Celui qui s’y regarde ne
distingue qu’une image obscure de lui-méme. En revanche, les dieux y apparaissent « en
pleine clarté », sans doute grace a I’inclinaison du miroir qui refléte les statues placées au
centre du temple. Selon la théorie optique des Grecs, le miroir fait apparaitre 1’eidolon®.
Alors qu’elle deviendra simple artifice imitatif a I’époque classique, dans la Gréce archaique,
cette image est une entité fantomatique qui voisine avec fantémes (phasma), spectres (psuche)
et autres apparitions oniriques (oneiros). En reflétant une image spectrale du sujet, le miroir
de Lycosoura ouvre donc sur les ténebres d’Hades. Mais en reflétant 1’éclat des dieux, le
méme miroir devient par ailleurs I’instrument d’une véritable théophanie optique. Autre
exemple de mise en scéne catoptrique, une curieuse fresque de la Villa Item (dite Villa des
Mysteres) a Pompéi figure un satyre scrutant le fond d’une coupe a boire tandis qu’un autre
satyre brandit derriére lui un masque de siléne grimacant (fig. 12). Il est possible que cette
peinture évoque une scéne de divination relevant des rites dionysiaques*. Cela suggére que
miroir et masque ont pu étre associ€s dans des mises en scéne au cours des Mysteres
dionysiaques, a I’image du crane et du miroir du Byeri gabonais.

Miracle des cranes d’Afrique centrale, théophanie bouddhique ou grecque, toutes ces
manipulations magico-religieuses du miroir illustrent que le rituel n’est pas un systéme
symbolique abstrait mais d’abord et avant tout un ensemble d’interactions concretes. Les
manipulations « symboliques » du rituel sont en effet adossées a des manipulations
matérielles, perceptives et relationnelles. De la 1’importance des objets : ils posseédent une
valeur opératoire décisive car ils sont au centre des mises en sceéne sur lesquelles se fonde
I’efficacité propre du rituel. Les choix qui président a leur sélection obéissent donc a des
criteres de pertinence. Le rituel privilégie en effet ce qu’on pourrait appeler des « objets
paradoxaux », objets sé€lectionnés pour leur capacité a engendrer des paradoxes lorsqu’on les
manipule. Le masque, qui tout a la fois dissimule et donne a voir, est sans doute le plus
répandu d’entre eux, tant il est présent dans nombre de cérémonies initiatiques ou religieuses
de par le monde. Mais le miroir, ce véritable « instrument du paradoxe »*, en est assurément
un autre. Exploitant I’étrangeté cognitive de I’expérience spéculaire, les usages rituels du
miroir permettent en effet des manipulations paradoxales de 1’identité. Cela en fait de tres
efficaces supports instrumentaux pour des rites initiatiques qui visent a mettre le sujet en
relation avec divers agents (Dieu, esprits, ancétres). L’oscillation du reflet entre identité
familiere et altérité étrange rend ainsi possible une identification paradoxale des initiés au
Bwete et aux ancétres, relation qui prend parfois un tour ouvertement ironique lorsque les
initiateurs révelent que 1’on ne voit évidemment rien d’autre que son propre reflet dans le
miroir et que le Bwete, c’est en définitive soi-méme.

4 Jurgis Baltrusaitis, Le miroir. Révélations, science-fiction et fallacies, Paris, Le Seuil-Aline Elmayan, 1978,
p. 170.

“ Jean-Pierre Vernant, « Au miroir de Méduse », in L’individu, la mort, I’amour. Soi-méme et I’autre en Gréce
ancienne, Paris, Gallimard, 1996.

43 Jean-Pierre Vernant, F igures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990. Gérard Simon, Le Regard, I’étre et
I’apparence dans I’Optique de I’ Antiquité, Paris, Seuil, 1988.

* Armand Delatte, op. cit., p. 189-202. P. Veyne soutient cependant que la scéne n’est en réalité qu’un

« enfantillage » au cours d’un banal « matin de noces au gynécée » : un satyre farceur brandit un masque pour
effrayer la femme représentée sur un pan perpendiculaire de la fresque (Paul Veyne, « La fresque dite des
Mysteéres a Pompéi », in Paul Veyne, Francois Lissarrague, Francoise Frontisi-Ducroux, Les mystéres du
gynécée. Paris, Gallimard, 1998, p. 13-153). On peut néanmoins objecter que le regard du satyre et son masque
ne sont pas tournés vers ladite femme mais bien dans 1’axe de 1’autre satyre et de la coupe qui lui est tendue (et
dont il scrute visiblement le fond d’un ceil concentré).

4 James W. Fernandez, « Reflections on looking into mirrors », in Semiotica, vol. 30, n°1-2, 1980, p. 36.
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IV. Miroirs analogiques : réfléchir ego et ses alter

Dans I’un de ses articles, U. Eco se pose la question de savoir si le reflet est un signe*.
Au terme de son analyse, il conclut que I’image spéculaire est a-sémiotique, sauf dans les cas
de miroirs déformants ou de mises en scéne catoptriques. Dans ces cas seulement, le reflet
devient un signe, au sens scolastique du terme : aliquid pro aliquo, quelque chose qui vaut
pour quelque autre chose. Les mises en scene rituelles du miroir précédemment évoquées
reposent sur un tel emploi du reflet comme signe. Il s’agit toujours de faire apparaitre une
image a la place d’une autre image. Ces usages rituels se situent ainsi au point d’articulation
entre perceptif et sémiotique. Ils ancrent en effet leur portée symbolique sur une propriété
optique du miroir : sa capacité a produire des images étranges. Le pouvoir réfléchissant du
miroir opere une mise en abyme d’ego et focalise I’attention sur son image. Cette image n’est
toutefois pas tautologique. Le reflet creuse toujours un écart au coeur de la ressemblance. Le
reflet €énantiomorphe du visage d’ego donne en réalité a voir le visage d’un alter ego : partie
invisible du corps, notre visage ne peut en effet faire 1’objet d’aucune perception visuelle
directe, contrairement au visage d’autrui. Cette inquiétante étrangeté du reflet est encore
renforcée par les manipulations du miroir : inclinaison ou pivotement permettent de faire
apparaitre de nouvelles images, de les mettre en relation, de les transformer les unes dans les
autres. Les rituels spéculaires rendent ainsi possible un travail sur I’identité a travers une mise
en relation du visage d’ego avec une série d’autres figures.

En définitive, le miroir rituel est toujours un « miroir anormal » : on y voit autrui
plutét que soi-méme. Cette conclusion conduit a relativiser 1’association classique du miroir et
du narcissisme. Dans la littérature romantique, I’importance du miroir, et plus généralement
du double, posséde indéniablement une dimension narcissique fortement teintée d’angoisse”’ :
ainsi chez Jean-Paul (Siebenkds, 1797), Chamisso (L’homme qui a perdu son ombre, 1813),
Hoffmann (op. cit.), Dostoievski (Le Double, 1846) ou Wilde (Le portrait de Dorian Gray,
1890). On ne peut suivre en revanche Géza Réheim qui rapporte les représentations et les
usages les plus divers du miroir a une fixation narcissique, régression a la seconde étape de
I’ontogenése psychosexuelle®. En Afrique centrale, les usages rituels du miroir ne sont pas
narcissiques : on ne s’y abime pas dans I’image de soi, mais au contraire dans celle d’autrui.
Les initi€s du Bwete qui se regardent si attentivement dans leur miroir pour se maquiller au
début d’une cérémonie ne sont pas amoureux de leur image : ils scrutent plut6t leur
transformation en autre chose qu’eux-mémes. Maquillés et accoutrés, ils deviennent en effet
des mikuku, c’est-a-dire des esprits ancestraux.

Ces miroirs rituels sont donc des miroirs analogiques : un visage apparait a la place
d’un autre visage, aliquid pro aliquo. Le reflet se met a diverger, la réflexion se fait
diffraction. C’est pourquoi le miroir posséde une pertinence singuliere dans les cultures
organisées autour d’une cosmologie analogique®. Afin d’éclairer ce point mais aussi de
mettre en perspective une comparaison plusieurs fois esquissée, quittons 1’Afrique pour
I’Europe afin de faire ressortir I’importance du miroir dans la cosmologie chrétienne. Selon le
mythe grec, Dionysos se regarde dans un miroir au moment ou les Titans le mettent a mort.
Le reflet redouble le démembrement : « en se reflétant dans le miroir, Dionysos se voue a la

6 Umberto Eco, « Sugli specchi », in Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, p. 9-37.

47 Otto Rank, Don Juan et Le Double [1932], Paris, Payot, 1973.

8 Geza Réheim, op. cit., p. 260-263.

* Pour Philippe Descola, 1’analogisme désigne un mode d’identification des existants reposant sur un réseau de
correspondances entre singularités disparates (Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard,
2005, p. 280-320).
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multiplicité »*. Le néo-platonisme reprend le mythe pour insérer la polymorphie dionysiaque
dans une cosmologie analogique. Instrument de 1’anagogie vers 1’Un, le miroir se voit alors
conférer une dimension métaphysique qui perdure jusque dans le christianisme’'. Ce dernier
manifeste cependant une profonde ambivalence a 1’égard du miroir comme a 1’égard des
images. A partir d’une matrice platonicienne qui fait osciller 1’image entre apparence
trompeuse et reflet analogique de 1’Idée, le christianisme n’a de cesse d’opposer un mauvais
et un bon miroir : miroir de fausseté versus miroir de vérité”>. L’opposition correspond en
réalité a un mauvais et un bon usage de I’analogisme, en fonction de 1’image de référence a
laquelle toutes les autres images sont rapportées : miroir du Diable versus miroir de Dieu. Le
miroir est diabolique dans la mesure ou il constitue un pouvoir de mystification. Le Diable est
lui-méme un speculum fallax. Un dicton médiéval affirme d’ailleurs que « le miroir est le vray
cul du diable » (fig. 13). L’Eglise condamne par conséquent la catoptromancie, mantique
marquée du signe du Malin. Mais elle interdit également les miroirs dans les couvents de peur
d’exciter la concupiscence des yeux : mieux vaut y placer les Ecritures, ce miroir divin. La
Bible est en effet un « miroir sans tache », speculum sine macula (Sagesse VII, 27) car elle
reflete la perfection divine. Le christianisme médiéval fait ainsi du miroir un symbole de la
remontée anagogique vers Dieu. Les livres de compilation des connaissances sont eux-mémes
des miroirs : Speculum mundi ou Speculum majus qui invitent a la « spéculation »
(speculatio), contemplation de la gloire de Dieu reflétée par le miroir des créatures™.

Au xVII® siecle, I’Europe baroque se passionne pour les miroirs qui permettent de faire
jouer les vertiges de 1’analogie. C’est 1’époque des curiosités catoptriques : anamorphoses a
miroir, machines et maisonnettes catoptriques, théitres de Protée, jardins et pays d’illusion™.
En 1646 parait a Rome 1’Ars magna lucis et umbrae d’Athanase Kircher, inventeur de la
lanterne magique et maitre ¢s métamorphoses. On peut y voir le Speculum multiplex qui fait
apparaitre une téte a visages innombrables, le Theatrum polydicticum qui réfléchit une
scénette a l'infini, le Speculum heterodicticum qui fait défiler a la place du visage du
spectateur la téte d’un ane, d’un beeuf, d’un cerf ou d’un oiseau de proie, ou encore le
Speculum multividium qui fait apparaitre une double téte a triple ceil, image de la Sainte
Trinité (fig. 14). Les noms baroques de ces machines catoptriques témoignent a eux seuls
d’un analogisme qui s’adonne aux délices de la multiplication infinie des apparences.
L’exemple du Speculum multividium prouve toutefois que ces « aberrations optiques » restent
ordonnées dans une cosmologie chrétienne. L.’analogisme baroque se boucle sur Dieu et ses
miroirs reflétent encore une image divine. Comme I’écrit Gaspard Schott dans sa Magia
universalis naturae et artis (1659) : Speculum est Christus.

Pour résumer cela de manieére quelque peu cavaliére, on pourrait dire que dans un
miroir, les Chrétiens voient tant6t Dieu tant6t le Diable alors que les Africains y voient tantot
les ancétres tantdt les sorciers. Dans les deux cas, 1’image du sujet se définit par rapport a une
série d’autres images, série ordonnée autour d’une image de référence. Le miroir analogique
transforme le reflet d’ego en I’image de son « significant other »*°, cette altérité constituante a
partir de laquelle se définit le sujet. Etant donné ’ambivalence du miroir, les images de
référence sont en réalité doubles : 1’une bonne (Dieu, 1’ancétre) qui fonde I’identité d’ego,
I’autre mauvaise (le Diable, le sorcier) qui menace son intégrité. Il y a en somme un terme

* Jean-Pierre Vernant, Figures, idoles, masques, op. cit., p. 135.

>! Jean Pépin, « Plotin et le miroir de Dionysos », in Revue internationale de philosophie, vol. 24,1°92, 1970,
p. 304-320.

32 Jurgis Baltrusaitis, op. cit.

53 Marie-Héléne Tesniére, « Des livres appelés Miroirs », in G. Sennequier, op. cit., p. 124-127.

>* Jurgis Baltrusaitis, op. cit.

> James W. Fernandez, « Reflections on looking into mirrors », op. cit.
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organisateur et un terme désorganisateur. A différents types de société, différents types de
significant other et donc différents types d’image spéculaire.

Quand une société se transforme, le reflet de ses miroirs se transforme alors avec elle.
Les reflets d’ancétres et de parents sorciers sont en effet typiques des sociétés segmentaires
africaines structurées par la parenté. La centralisation politique des royaumes africains fait
alors apparaitre de nouvelles images : le roi remplace les ancétres du lignage. Au royaume de
Loango, le Nganga Nyambi scrute son miroir divinatoire pour découvrir qui sera le prochain
souverain Maloango : il le voit apparaitre a I’'image de Dieu™. Roi du Dahomey de 1858 a
1889, Glele aménage dans son palais une « entrée des glaces » afin que son pouvoir s’y refléte
a I’infini. Agbidinukum, descendant et historien du roi, commente : « Glel¢ a dit qu’avec cette
entrée, il donnait un exemple au peuple du Dahomey. Il a dit que c’est le roi Glele qui est le
miroir, et tout le monde doit le regarder pour voir clairement le Dahomey ». Il ajoute : « Si
I’on regarde dans 1’eau, on se voit. Glele est le reflet. Quand on regarde, on le voit
toujours » . L’entrée des glaces constitue une magnification optique du pouvoir de Glele : ses
sujets voient la figure royale dans leur propre reflet démultiplié. Son palais ressemble ainsi a
la galerie des glaces du palais de Versailles, mise en sceéne de la monarchie absolue.

Dans I’Europe moderne, le miroir a servi de support instrumental a une autre
transformation de longue durée. Lewis Mumford a bien mis en valeur le r6le du miroir, dont
la diffusion se généralise dans la seconde moiti€ du XVvII° siecle a la faveur de nouvelles
techniques de production, dans I’avénement de 1’individualisme bourgeois®. La banalisation
des miroirs contribue a la naissance de I’autoportrait comme genre pictural, de méme qu’elle
popularise I’introspection, accompagnant ainsi 1’émergence d’un sujet singulier doté d’une
conscience de soi. Dans le miroir, le reflet de Dieu laisse lentement la place au reflet de
I’individu, dont on pourrait dire qu’il est le significant other de la modernité occidentale™.
C’est dans ce contexte historique de transition entre créature de Dieu et individu moderne
qu’a lieu la confrontation coloniale, point de rencontre entre le miroir européen et le miroir
africain.

Les Européens ont mis en sceéne la rencontre coloniale pour en faire un théatre
enchanté visant a impressionner les autochtones par une manifestation aussi magique que
technique de leur puissance — ce qui fait dire a J. Fabian que 1I’impérialisme fut une entreprise
théatrale®. A coté des gramophones, aimants et autres piles électriques, le miroir a joué un
role de premier plan dans les premiers contacts entre Africains et explorateur européens.
Certes, le cliché de l'indigéne découvrant stupéfait son reflet dans un miroir tendu par
I’explorateur est sans aucun doute une mystification : qui ne s’est pas déja miré dans un reflet
d’eau ? Ce n’est cependant pas son propre visage mais un reflet bien plus étrange que
I’autochtone découvre dans le miroir colonial : I’image de soi en train de devenir autre. Jean
et John Comaroff ont souligné 1’importance de 1’usage missionnaire du miroir: les
missionnaires tendent aux autochtones un miroir afin qu’ils puissent s’y découvrir créatures
de Dieu — d’ou I’ambivalence de ces derniers a 1’égard de cet objet qui menace de dérober
leur identité”'. Le miroir civilisateur fait ainsi activement partie du projet colonial qui vise a
policer des « sauvages » pour en faire des sujets. Lorsque au Gabon, Paul du Chaillu offre une

5 R.E. Dennett, At the back of the black man’s mind [1906], London, Frank Cass & co, 1968, p. 30 et p. 51.

>7 Suzanne Preston-Blier, « Le Roi Glélé du Dahomey. Les portraits divinatoires d’un roi lion et homme de fer »,
in C. Falgayrettes-Leveau (éd.), “Magies”, Paris, Dapper, 1996, p. 134.

38 Lewis Mumford, Technics and Civilization, New York, Harcourt, Brace & World, 1934, p. 128-131.

% C’est pourquoi le miroir narcissique ne peut en réalité étre que moderne.

% Johannes Fabian, Out of our minds : reason and madness in the exploration of Central Africa, Berkeley,
University of California Press, 2000, p. 121.

%! Jean Comaroff, John Comaroff, Of Revelation and Revolution. Vol. 1. Christianity, Colonialism, and
Consciousness in South Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1991, p. 185-189.
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redingote et un haut-de-forme au chef Quenguéza, il lui tend ensuite une glace afin de lui
donner a voir une image de lui-méme en sujet civilisé”. La gravure qui accompagne la
description ne peut toutefois s’empécher de dépeindre un Quenguéza grotesque, allant jusqu’a
le doter d’un reflet simiesque, sans doute pour souligner le chemin que les « sauvages »
doivent encore accomplir sur la voie de la civilisation (fig. 15 et 16). Le miroir met ainsi en
abyme la rencontre coloniale en en réfléchissant les effets. S’y croisent les reflets ambivalents
de chacun dans le miroir de 1’autre. Si dans le miroir de 1’explorateur, le reflet de I’indigene
hésite entre le singe et le gentleman, dans le miroir des nganga apparaissent bient6t des
spectres blancs, tantSt pris pour des ancétres, tant6t pour des mauvais génies.

52 Paul B. du Chaillu, L’Afrique sauvage, op. cit.,p. 27.
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