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REFLEXIONS MULTIPLES 

 
Le miroir et ses usages en Afrique centrale 

 
Julien Bonhomme 

 
« Bioy Casarès se rappela alors qu’un des hérésiarques d’Uqbar avait déclaré que les miroirs et la 

copulation étaient abominables parce qu’ils multipliaient le nombre des hommes. » 
(J.L. Borges, « Tlön Uqbar Orbis Tertius » in Fictions, Paris, Gallimard, 1951) 
 

On connaît la fortune du miroir dans la littérature occidentale : des contes traditionnels 
(Blanche-Neige) aux contes modernes (Lewis Carroll, De l’autre côté du miroir et ce qu’Alice 
y trouva, 1896), du romantisme fantastique (E.T.A. Hoffmann, L’histoire du reflet perdu, 
1815, Guy de Maupassant, Le Horla, 1887) au surréalisme (Jacques Rigaut, Lord Patchogue, 
1924, Jean Cocteau, Le Sang d’un Poète, 1930). Si le miroir excite autant les imaginations, 
c’est qu’il est un objet étrange. Cette étrangeté provient du double paradoxe de la perception 
spéculaire : d’une part, le reflet de soi dans le miroir dédouble le sujet ; d’autre part, l’espace 
du reflet est perçu comme le prolongement de l’espace réel au-delà du miroir. Le double 
spéculaire ouvre sur des vertiges identitaires, l’espace spéculaire sur des vertiges 
ontologiques. D’un côté, c’est Lord Patchogue qui se cherche et se perd dans une série de 
reflets. De l’autre, c’est Alice qui découvre un monde fantastique en passant à travers le 
miroir. L’imaginaire littéraire du miroir s’appuie ainsi sur l’étrangeté bien réelle d’une 
expérience perceptive qui donne à voir un double de soi et du monde au statut problématique. 
Cet étonnement face au miroir se retrouve jusque dans l’étymologie du terme qui vient du 
latin mirari, « admirer » mais aussi « regarder avec étonnement », « être surpris »1. Si 
J. Goody a souligné l’ambivalence cognitive généralement suscitée par les images, l’image 
spéculaire recèle une ambivalence encore plus saillante2. 

L’expérience des vertiges du miroir n’est toutefois pas un apanage occidental. D’une 
part, les miroirs sont présents depuis fort longtemps dans bien des parties du monde, en Chine 
ou au Japon comme en Égypte ancienne3. D’autre part, la surface réfléchissante de l’eau (ou 
d’un minéral cristallin) a tout de même permis aux peuples sans miroir de ne pas rester des 
peuples sans reflet, avant que le commerce ne diffuse universellement les petits miroirs à 
main. En Afrique centrale, cela fait cinq siècles que les miroirs européens ont commencé à 
circuler le long des voies de traite. Tout un ensemble de représentations et de pratiques les 
concernant a donc eu le temps de s’y développer et de s’y stabiliser : représentations 
inquiétantes qui associent miroirs, fantômes et sorciers, mais aussi pratiques divinatoires et 
initiatiques où le miroir joue un rôle de premier plan. Ces représentations et ces pratiques liées 
au miroir en Afrique centrale sont l’objet du présent article. 

Ce travail s’inscrit dans une anthropologie attentive aux objets, à leurs propriétés 
physiques comme à la diversité socioculturelle de leurs usages. Il s’agit ainsi d’étudier la 
diffusion d’un élément de la culture matérielle occidentale dans des sociétés étrangères : 
quelles réappropriations ont accompagné la diffusion des miroirs en Afrique centrale ? Ceci 
implique également de dépasser le cadre de l’ethnographie africaine par une mise en 
perspective comparatiste sur la place du miroir dans d’autres civilisations et en d’autres 
temps. Mais cela ne signifie nullement négliger les propriétés matérielles des objets au profit 
                                                
1 Ainsi, mirabilia, « merveille » ou miratio, « étonnement ». 
2 Jack Goody, Representations and contradictions: ambivalence towards images, theatre, fiction, relics, and 
sexuality, Oxford, Blackwell Publishers, 1997. 
3 Geneviève Sennequier (éd.), Miroirs. Jeux et reflets depuis l’Antiquité, Paris, Somogy–Éditions d’art, 2000. 
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exclusif de leur symbolisme culturel. L’objet ne doit donc pas être envisagé in abstracto mais 
toujours replacé dans des contextes d’usage singuliers, ce qui suppose de privilégier l’étude 
des pratiques sur celle des représentations. Il s’agit de dégager moins une symbolique du 
miroir qu’une pragmatique des manipulations spéculaires : les miroirs ne sont pas seulement 
« bons à penser », ils sont également « bons à manipuler ». S’ils occupent une telle place dans 
la divination et l’initiation en Afrique centrale, c’est en effet qu’ils ont été sélectionnés pour 
des propriétés optiques précises qui vont pouvoir être mises en jeu dans des dispositifs rituels 
aussi concrets qu’efficaces. Nous verrons ainsi que le miroir constitue un instrument de choix 
pour opérer des manipulations rituelles paradoxales. Son pouvoir réfléchissant permet une 
mise en abyme du sujet, tandis que sa manipulation permet une mise en rapport du sujet avec 
une série d’autres personnes. Le miroir rend ainsi possible un travail complexe sur l’identité à 
travers une mise en relation ambiguë du soi et de l’autre. 

La première partie de l’article analyse les représentations associant miroir et fantômes 
en Afrique centrale. Les deuxième et troisième parties sont consacrées aux usages rituels 
(divinatoires et initiatiques) du miroir en Afrique centrale, et notamment au Gabon. La 
dernière partie met en perspective le rôle instrumental du miroir pour des conceptions 
analogiques du sujet, avant de conclure sur l’importance des mises en scène spéculaires dans 
la « rencontre coloniale » entre l’Afrique et l’Europe4. 
 
 
I. Miroir spectral : réfléchir les fantômes 
 
 Les côtes atlantiques de l’Afrique centrale sont atteintes par les navigateurs portugais 
dans le dernier tiers du XVe siècle. Les miroirs font alors très tôt partie du commerce de traite 
et sont particulièrement recherchés par les autochtones : O. Dapper note l’importance des 
« miroirs à quadre noir » dans le Loango du XVIIe siècle5. Au XIXe siècle, les miroirs font 
toujours partie du lot de marchandises des factoreries6. Au fur et à mesure qu’ils se diffusent 
de la côte vers l’hinterland, les petits miroirs à main remplacent ainsi les coupes d’eau ou les 
réflecteurs en métal local ou en cristal de roche – leur plus grande maniabilité et leur meilleur 
pouvoir réfléchissant leur assurant un succès considérable. Objets recherchés, les miroirs sont 
pourtant également des objets dangereux, associés aux fantômes et aux sorciers. En Afrique 
centrale, circulent en effet aujourd’hui un ensemble de représentations autour des pouvoirs 
inquiétants du miroir. Au Gabon et au Congo, on retourne les glaces dans la maison d’un 
mort, de même qu’on ne regarde pas dans le rétroviseur d’un corbillard, de peur d’être 
tourmenté par le fantôme du défunt et de mourir soi-même7. Il ne faut pas se regarder la nuit 
dans un miroir de peur d’y être happé par des fantômes. Au Nord Gabon, la sorcellerie du 
Kong userait d’une boîte sertie de miroirs : lorsque le visage de l’envoûté y apparaît, ce 
dernier, désormais captif de l’image spéculaire, se trouve transformé en zombie servile au 
service du sorcier. Non seulement le miroir reflète les fantômes, mais il menace de 
transformer le sujet lui-même en fantôme. Comme J. Tonda le relève, le miroir « spectralise » 
la personne. Il est toujours un « miroir anormal » qui donne à voir la troublante image d’un 
sujet défiguré par des pouvoirs occultes qui le dépassent (la mort, la sorcellerie). 
                                                
4 Corpus ethnographique principal de l’article, les données concernant les usages du miroir au Gabon 
proviennent d’un travail de terrain mené depuis 2000 sur les rites initiatiques et divinatoires, notamment dans le 
centre et le sud du pays. 
5 Olfert Dapper, Description de l’Afrique, Amsterdam, Wolfgang, Waesberge, Boom & van Someren, 1686, 
p. 328. 
6 Elikia M’Bokolo, Noirs et blancs en Afrique équatoriale, Paris, EHESS, 1981, p. 108. 
7 Joseph Tonda, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale (Congo, Gabon), Paris, 
Karthala, 2005, p. 78-79. 
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 Cette association menaçante entre miroir et mort se retrouve dans le folklore 
européen8. Il faut voiler les glaces dans la maison d’un mort, de peur que l’âme du défunt ne 
reste dans le foyer ou que celui qui s’y mire n’y perde la sienne ou ne meure. Il est 
pareillement défendu d’exposer le cadavre devant un miroir, son reflet annonçant un second 
décès. Briser un miroir entraîne au pire la mort, au mieux sept ans de malheur. Il ne faut pas 
se regarder la nuit dans un miroir. Une curieuse croyance française stipule qu’on peut se voir 
dans une glace tel qu’on sera à l’heure de sa mort, si on accomplit un certain rituel pendant la 
nuit de l’Épiphanie. Ce pouvoir inquiétant des glaces à refléter les fantômes ou à provoquer la 
mort voisine avec de probables usages du miroir dans la sorcellerie européenne. Jusqu’au 
XVIIIe siècle, on appelle « miroir des sorcières », ou simplement « sorcière », un miroir rond et 
bosselé qui fait voir d’étranges reflets. 
 Le miroir spectral d’Afrique centrale est-il alors un emprunt au folklore européen (les 
représentations se diffusant en même temps que leur support matériel) ? La réponse, difficile à 
établir, n’a en réalité que peu d’importance. Le comparatisme « sans rivages » des folkloristes 
du début du XXe siècle a de toute façon montré que des représentations similaires se 
retrouvaient largement en d’autres temps et d’autres lieux. En Afrique centrale ou ailleurs, il 
semble bien que cette menace des fantômes spéculaires témoigne d’une vulnérabilité du sujet 
face au pouvoir captivant du miroir. La dangerosité supposée du miroir participe ainsi de ces 
« périls de l’âme » dont parle J. Frazer9. La menace est d’autant plus grande qu’en Afrique 
centrale, l’esprit est pensé d’après un modèle optique : gedina-dina chez les mitsogo (Gabon 
central) ou nsisim chez les fang (nord Gabon, sud Cameroun) désigne l’esprit mais aussi 
l’ombre et le reflet. Cette représentation de l’âme-ombre ou de l’âme-reflet est extrêmement 
répandue en Afrique10. Ombre et reflet sont donc des images particulièrement sensibles, 
puisque c’est l’intégrité du sujet qui s’y donne à voir et qui s’y joue. Par extension, ces périls 
de l’âme touchent également la photographie, comme en témoigne le fait qu’au Congo et au 
Gabon, le négatif photographique soit un « diable »11 : il donne du sujet représenté une image 
inversée et spectrale.  

Le lien intime du sujet à son esprit – fondement de son intégrité cognitive – est donc 
conçu sur le modèle de l’image. Cette analogie optique entraîne une certaine vulnérabilité et 
précarité du sujet. Ombre, reflet et image figurative relèvent en effet d’une expérience 
perceptive universellement déstabilisante, ce que montre bien la psychologie 
développementale12. Il faut presque trois ans à l’enfant pour acquérir la maturité cognitive 
nécessaire à la représentation adéquate des différents doubles visuels, même si une première 
étape clef est franchie autour de 18 mois avec l’identification gestuelle du reflet, de l’ombre et 
de la photographie. Avant cela, l’enfant ne sait pas exactement comment se comporter face à 
ces diverses représentations visuelles : il s’agit moins d’une confusion systématique entre 
l’image et le réel que d’une incertitude quant au statut de ces entités étranges. L’image de soi 
est plus troublante encore que toute autre image car l’incertitude ne porte pas seulement sur 
les catégories ontologiques mais aussi sur la frontière problématique du soi et de l’autre, ce 
que montre bien le cas du reflet. Devant un miroir, l’enfant commence par vouloir interagir 

                                                
8 Cf. notamment Julius von Negelein, « Bild, Spiegel und Schatten im Volksglauben », in Archiv für 
Religionswissenschaft, vol. 5, n°1, 1902, p. 1-37. Géza Róheim, Spiegelzauber, Leipzig, Internationaler 
Psychoanalytischer Verlag, 1919. 
9 James G. Frazer, Le Rameau d’Or. Tome 1. Le Roi magicien dans la société primitive. Tabou et les périls de 
l’âme [1911], Paris, Robert Laffont, 1981. 
10 Germaine Dieterlen (dir.), La notion de personne en Afrique noire, Paris, CNRS, 1973. 
11 Joseph Tonda, op. cit., p. 76-78. 
12 René Zazzo, Reflets de miroir et autres doubles, Paris, PUF, 1993. Anne-Marie Fontaine, L’enfant et son 
image, Paris, Nathan, 1992. Pierre Mounoud, Annie Vinter (dir.), La reconnaissance de son image chez l’enfant 
et l’animal, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1981. 



 
 
 

 5 

comme avec un semblable (6-12 mois) avant de passer par une période ambivalente alternant 
fascination et évitement : son reflet lui paraît étrange et inquiétant. Ce « malaise spéculaire » 
précède de quelques mois la reconnaissance de soi (identification gestuelle puis verbale entre 
18 et 36 mois). A côté de ce paradoxe du double spéculaire, l’enfant fait également 
l’expérience du paradoxe de l’espace spéculaire : l’espace du reflet est perçu comme le 
prolongement de l’espace réel (d’où les stratégies de contournement du miroir). Ce n’est 
qu’autour de trois ans que l’enfant aura résolu l’ensemble de ces équivoques face à un reflet 
désormais devenu familier. Cette familiarité est telle que la plupart des adultes cèdent à 
l’illusion que la connaissance de leur propre visage est une donnée immédiate de la 
perception : notre reflet facial nous semble fidèle alors que celui d’autrui nous paraît étrange 
(en raison de l’inversion énantiomorphe du reflet)13. 
 Avant de devenir une image évidente et fidèle, le reflet dans le miroir a donc été pour 
l’enfant une image troublante. Ce trouble spéculaire se retrouve dans certaines pathologies qui 
empêchent les malades de se reconnaître dans leur reflet14. Mais Freud rapporte une 
mésaventure personnelle (son reflet qu’il prend pour un étranger faisant intrusion dans sa 
cabine de train) illustrant que personne n’est à l’abri de l’« inquiétante étrangeté » – das 
Unheimliche – d’un double spéculaire qui peut surgir à la faveur d’une expérience fugace 
mais frappante15. Cette inquiétante étrangeté du reflet se retrouve dans les représentations 
évoquant des miroirs, où des fantômes apparaissent à la place d’un visage et où des vivants se 
font happer dans le monde des morts. Ces élaborations culturelles ne sont donc pas 
entièrement arbitraires, ayant pour caution l’étrangeté d’une expérience perceptive bien réelle. 
Il ne s’agit cependant évidemment pas de rapprocher le « primitif » et l’enfant, le « sauvage » 
et le fou comme a pu naguère le faire l’anthropologie évolutionniste. Les représentations 
africaines de miroirs spectraux tranchent nettement avec les usages quotidiens qu’hommes et 
femmes d’Afrique peuvent par ailleurs faire du miroir pour se raser, se coiffer ou se 
maquiller. Les contextes quotidiens reposent sur une appréhension parfaitement normale du 
miroir. Mais dans certains contextes spécifiques, les virtualités paradoxales du reflet 
spéculaire peuvent être systématiquement exploitées. Il s’agit de la mort et de la sorcellerie, 
événements impliquant justement une rupture de l’expérience quotidienne. Mais aussi, 
comme nous le verrons, de la divination et l’initiation, contextes rituels instaurant des cadres 
d’action et d’interprétation s’écartant des cadres ordinaires. 
 L’inquiétante étrangeté du miroir, fondée sur les paradoxes cognitifs du reflet, se 
focalise ainsi sur une altération de l’identité qui témoigne de la vulnérabilité du sujet. Le reflet 
donne une image précaire d’un sujet dont l’intégrité menace constamment de vaciller lorsque 
d’autres images viennent s’interposer à la place de la sienne : sous l’apparente évidence du 
visage familier transparaît la figure d’un spectre. Ces miroirs anormaux réfléchissent ainsi un 
« visage défiguré par d’étranges adversités »16. Il s’agit en quelque sorte d’un anti-stade du 
miroir : l’« assomption jubilatoire » de l’enfant qui se reconnaît dans son reflet et passe d’une 
image morcelée de son corps à sa totalisation orthopédique17 se retourne en l’inquiétude d’un 

                                                
13 Le visage est en effet partie invisible de notre corps : l’enfant n’apprend donc jamais à re-connaître son visage 
dans le miroir mais seulement à le connaître (contrairement au visage d’autrui). 
14 Jacques Postel, « Troubles de la reconnaissance spéculaire de soi au cours des démences tardives », in 
J. Corraze (éd.), Image spéculaire du corps, Toulouse, Privat, 1980, p. 215-271. 
15 Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté » [1919], in L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, 
Gallimard, 1985, p. 257. 
16 Pour reprendre la belle expression de Jorge L. Borges dans L’auteur et autres textes, Paris, Gallimard, 1965, 
p. 29. 
17 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je (1949) », in Écrits, Paris, 
Gallimard, 1966, p. 90. 
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sujet qui ne se reconnaît plus dans son reflet et dont l’intégrité se diffracte dangereusement 
dans des images spectrales. 
 
 
II. Miroir divinatoire : réfléchir les sorciers 
 
 A côté de ces miroirs spectraux, les miroirs sont également au centre de nombreuses 
pratiques rituelles en Afrique centrale. Ces usages rituels contrastent nettement avec les 
supposés usages maléfiques des miroirs, puisqu’ils ont justement pour fonction de déjouer les 
sorciers. Au Gabon, le miroir se trouve ainsi au principe d’un rite de protection domestique 
appelé « retour à l’envoyeur ». Il s’agit de placer au seuil de l’habitation un fragment de 
miroir, bouclier réflecteur qui protège des fusils nocturnes et autres attaques mystiques en 
retournant l’agression contre l’agresseur. Le miroir réfléchissant permet ainsi de s’approprier 
la violence sorcière sans pour autant se compromettre avec elle – la violence agressive étant 
toujours attribuée à autrui. 

Mais c’est dans le champ de la divination que l’usage du miroir est le plus répandu. 
Les miroirs divinatoires se retrouvent en effet dans toute l’Afrique centrale, et plus largement 
en Afrique subsaharienne18. Là encore, il ne s’agit pas d’une spécificité africaine. En 
Mongolie, les chamanes se servent d’un réflecteur en bronze comme miroir divinatoire ou 
comme bouclier déflecteur contre les sorciers19. De même, en Amazonie, les chamanes waiãpi 
utilisent des miroirs pour refléter le monde des esprits20. L’usage divinatoire du reflet est en 
outre attesté depuis l’Antiquité en Occident où il se décline dans toute une gamme de 
mantiques21 : catoptromancie (divination par le miroir), lécanomancie (coupe), gastromancie 
(fiole), onychomancie (ongle) ou cristallomancie. Au Moyen-Âge, les magiciens sont parfois 
appelés les « spéculaires ». Mais il n’est finalement pas étonnant que le miroir ait été tant 
utilisé comme support divinatoire en Afrique ou ailleurs étant donné ses propriétés optiques 
singulières. 

Dans toute l’Afrique centrale, le champ sémantique de la vision sature le vocabulaire 
de la divination : le devin est un clairvoyant. Le miroir constitue alors un instrument de choix 
pour mettre en scène cette clairvoyance. Dans l’aire kongo, des miroirs sont souvent incrustés 
sur le ventre des fétiches nkisi (fig. 1). Ils dissimulent les substances magiques placées dans le 
ventre du fétiche, tout en figurant le monde invisible et la clairvoyance du devin (dont ils sont 
probablement les supports). Les statuettes fang du Gabon possèdent de même des yeux en 
                                                
18 Au Gabon : Julien Bonhomme, Le miroir et le crâne. Parcours initiatique du Bwete Misoko (Gabon), Paris, 
CNRS, 2005. Au Congo : Christiane Falgayrettes-Leveau (dir.), Le Geste kôngo, Paris, Dapper, 2002. En RDC : 
Zoe S. Strother, « Smells and bells: the role of skepticism in Pende divination », in J. Pemberton III (ed.), Insight 
and Artistry in African Divination, Washington, Smithsonian Institution Press, 2000, p. 99-115. En Angola : 
Manuel Jórdan, « Art and divination among the Chokwe, Lunda, Luvale, and other related peoples of 
Northwestern Zambia », in J. Pemberton III, op. cit., p. 134-143. Au Malawi, en Zambie et au Zimbabwe : 
Audrey I. Richards, « A modern movement of witch-finders » [1935], repris dans M. Marwick, Witchcraft and 
Sorcery, Harmondsworth, Penguin Books, 1970, p. 164-177. En Tanzanie : Roy G. Willis, « The Kamcape : an 
anti-sorcery movement in south-west Tanzania », in Africa, vol. 38, n°1, 1968, p. 1-15. Au Nigeria : P. Morton-
Williams, « The Atinga Cult among the South-Western Yoruba : A sociological analysis of a witch-finding 
movement », in Bulletin de l’institut français d’Afrique noire, vol. 18, n°3-4, 1956, p. 315-334. Au Kenya : 
Michel Adam. « Nouvelles considérations dubitatives sur la théorie de la magie et de la sorcellerie en Afrique 
noire », in L’Homme, n°177-178, 2006, p. 279-302. 
19 Caroline Humphrey & Urgunge Onon, Shamans & elders : experience, knowledge, and power among the 
Daur Mongols, Oxford, Clarendon Press, 1996. 
20 Dominique Gallois, « O pajé waiãpi e seus “espelhos” », in Revista de antropologia, vol. 27-28, 1984-1985, 
p. 179-196. Pour un intéressant récit mythique yanomami incluant des miroirs, cf. Bruce Albert & David 
Kopenawa (éds.), Yanomami : L’esprit de la forêt, Arles, Actes Sud, 2003. 
21 Armand Delatte, La catoptromancie grecque et ses dérivés, Paris, Droz, 1932. 
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laiton, verre ou miroir22. Les fétiches du Bwete – corporation initiatique du Gabon dont nous 
allons reparler – incorporent eux aussi des miroirs (fig. 2 et 3). Ces miroirs divinatoires sont 
souvent spécifiquement employés à la découverte des voleurs et des sorciers. Chez les Gikuyu 
du Kenya, le contre-sorcier peut faire apparaître dans un miroir le visage d’un voleur dont il 
« découpe » ensuite le reflet à l’aide d’un rasoir afin de le tuer23. Dans toute une partie de 
l’Afrique, le miroir est ainsi devenu l’outil privilégié de nombre des mouvements anti-
sorcellerie du XXe siècle. Dans la Rhodésie du Nord (actuelle Zambie) des années 1930, les 
witch-finders du mouvement Bamucapi pratiquent une nouvelle épreuve de détection des 
sorciers : « hommes et femmes sont alignés sur deux files et doivent passer un par un dans le 
dos du witch-finder qui, par un mouvement du poignet, capture leur reflet dans un petit miroir 
circulaire. Ce reflet est supposé permettre de détecter sur le champ les sorciers »24. Le même 
rituel se retrouve dans la Tanzanie des années 1950 avec le mouvement des Wacilole, 
littéralement « les gens du miroir », mais aussi en pays yoruba au Nigeria. Le miroir constitue 
ainsi le nouvel instrument divinatoire d’un rituel résolument lié à la modernité coloniale, 
comme en témoignent les élégants habits européens portés par les devins Bamucapi ou 
l’inspection des suspects qui miment une revue militaire. 
 Au Gabon, les miroirs divinatoires sont attestés depuis longtemps. En 1857, 
l’explorateur Paul du Chaillu assiste chez les nkomi à une séance de divination par le miroir : 
« [le devin] s’assit sur un escabeau puis déposa devant lui un nouveau coffret, rempli de 
talismans et surmonté d’un miroir […]. Jambuai fut invité à nommer successivement et à 
haute voix tous les habitants ; à chaque nom, le devin consultait son miroir, pour savoir si la 
personne nommée n’était pas le sorcier qu’il cherchait » (fig. 4)25. Au début du XXe siècle, les 
Pygmées emploient eux aussi un miroir divinatoire pour démasquer les sorciers ou retrouver 
un objet perdu ou volé26. Ces miroirs d’importation se sont substitués aux anciens supports de 
la divination par le reflet pratiquée depuis fort longtemps : cuivre poli et surtout surface de 
l’eau. Du Chaillu observe chez les gisira de l’hinterland qu’« une cruche de terre noire, 
remplie d’eau, et entourée de craie magique et de fétiches, remplaçait les miroirs en usage 
chez les tribus de la côte »27. Un mythe d’origine de la divination raconte d’ailleurs comment 
un homme trouve en forêt l’arbuste eboga (Tabernanthe iboga) dont il déterre les racines pour 
les ramener au village. La nuit venue, il s’assied au corps de garde et mange les racines 
hallucinogènes. Dehors, il pleut. Une flaque se forme à l’entrée du corps de garde. L’homme 
contemple le reflet de la lune dans l’eau et y découvre tous les secrets du village. Une énigme 
initiatique, reprenant ce mythe, affirme que le premier miroir fut le reflet de la lune dans 
l’eau. Et les devins du « Misoko de l’assiette » préfèrent aujourd’hui encore utiliser la surface 
de l’eau plutôt que le miroir (fig. 5). 

Le miroir est ainsi devenu l’accessoire emblématique des nganga-a-Misoko, les devins 
de la corporation initiatique du Bwete Misoko (de sokogo, « découvrir »)28. Chaque nganga 
possède un petit miroir portatif (parfois collé sur une corne fétiche) auquel un traitement rituel 

                                                
22 Philippe Laburthe-Tolra, Fang, Paris, Dapper, 1991. 
23 Michel Adam, op. cit., p. 294. 
24 Audrey I. Richards, op. cit., p. 164-165 (je traduis). 
25 Paul B. du Chaillu, Voyages et aventures en Afrique équatoriale, Paris, Michel Lévy Frères, 1867, p. 271. 
26 Henri Trilles, Les pygmées de la forêt équatoriale, Paris, Bloud & Gay, 1932, p. 174-181. 
27 Paul B. du Chaillu, L’Afrique sauvage, Paris, Michel Lévy Frères, 1868, p. 149. Le même usage divinatoire du 
« pot à médecines » rempli d’eau se retrouve chez les azande du Soudan (Edgar E. Evans-Pritchard, Sorcellerie, 
oracles et magie chez les Azandé [1937], Paris, Gallimard, 1972, p. 209). 
28 Le Bwete (ou Bwiti) est un rite initiatique originaire des mitsogo du Gabon central mais aujourd’hui largement 
répandu, notamment dans la moitié sud du pays. Le Bwete Misoko, sa branche divinatoire et thérapeutique, est 
ainsi pratiqué par la plupart des ethnies du Gabon. Le Bwete remonte au-delà du XIXe siècle, puisque les premiers 
explorateurs l’ont trouvé déjà bien implanté dans l’hinterland gabonais. 
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a conféré un pouvoir divinatoire pour peu que soient respectées certaines précautions 
d’usage : exposé à la lumière du soleil, il ne révèle plus rien ; ayant reflété des rapports 
sexuels, il se ternit ; aucune femme ne doit le regarder quand elle a ses règles. Lors d’une 
consultation divinatoire, le nganga scrute alternativement son miroir et le patient en face de 
lui (fig. 6, 7 et 8). Il est censé y voir défiler la vie et les raisons de l’infortune de ce dernier. Le 
patient est en effet venu dans l’espoir que le devin identifiera dans le miroir le parent sorcier 
qu’il suspecte toujours être à l’origine de son malheur. 

Tous ces usages divinatoires reposent ainsi sur le pouvoir révélateur d’un miroir qui 
capte l’invisible29. En Afrique centrale, cet invisible renvoie à la sorcellerie, c’est-à-dire à la 
part occulte des relations sociales, notamment des relations entre parents. En effet, ce sont 
avant tout les sorciers et leurs auxiliaires maléfiques qui se trouvent reflétés dans les miroirs. 
La morale publique repose sur l’évitement du conflit : en public, les dissensions doivent être 
esquivées par une hypocrisie policée permettant de sauver les apparences de la solidarité entre 
parents. C’est pourquoi les sorciers agissent toujours de nuit ou dans le dos des gens, 
dérogeant à la norme de la visibilité réciproque dans les interactions de face-à-face30. C’est en 
cela que la sorcellerie relève de l’invisible. On comprend alors l’intérêt du miroir : à l’image 
du devin Bamucapi scrutant le reflet des suspects défilant derrière lui, la divination par le 
miroir est une rétrovision qui permet de voir par-derrière, c’est-à-dire de rendre visible 
l’invisible sorcellaire. Cette perception indirecte, médiation subtile entre confrontation en 
face-à-face et dissimulation de dos, révèle les gens tels qu’ils sont en vérité : sous la figure de 
sorciers. Une histoire édifiante racontée par un nganga gabonais illustre bien ce pouvoir 
révélateur du reflet : si l’on dispose un miroir devant le sexe d’une femme endormie, son 
reflet la fait voir sous l’aspect d’un démon cornu – preuve, selon mon interlocuteur, que toutes 
les femmes sont des sorcières en puissance ! 
 Le dispositif rituel du miroir divinatoire permet en définitive de réfléchir l’image 
révélatrice d’autrui. Dans la divination du Bwete Misoko, ce jeu spéculaire est en fait plus 
complexe puisque images de soi et d’autrui se mêlent. En effet, le nganga qui scrute 
alternativement son patient et son petit miroir ne voit en réalité dans ce dernier que son propre 
reflet. Certains devins sont bien prêts à l’avouer : « On ne voit rien dans le miroir. On ne voit 
que soi-même. C’est ta figure, bien sûr. Mais c’est le Bwete. C’est pourquoi on dit que le 
Bwete, c’est toi-même ». Le va-et-vient entre le patient et le reflet de soi doit en outre 
permettre de faire surgir l’image mentale du sorcier. Le miroir divinatoire fait ainsi apparaître 
de multiples images qui se réfléchissent les unes dans les autres : le devin, le patient, le sorcier 
et même l’étrange Bwete. Cette réflexivité spéculaire généralisée se retrouve dans certains 
rites initiatiques d’Afrique centrale qui mobilisent le miroir de manière encore plus élaborée. 
 
 
III. Miroir initiatique : réfléchir les ancêtres 
 

La corporation initiatique du Bwete Misoko emploie le miroir aussi bien dans ses rites 
de passage que dans la consultation divinatoire. Lors de l’initiation, le néophyte banzi, gavé 
de racines hallucinogènes d’eboga, est assis toute une nuit en face d’un grand miroir en pied 
qu’il doit fixer sans détourner le regard (fig. 9). Sous les effets conjugués de l’eboga et de la 
focalisation sur le miroir, l’initié a des visions qu’il doit raconter au fur et à mesure aux 
initiateurs assis à ses côtés (l’hallucinogène ne provoquant pas de perte de conscience). Ce 
dispositif initiatique exploite les deux paradoxes du miroir. D’une part, le paradoxe de 
                                                
29 Chez les mitsogo, miroir se dit d’ailleurs geèno, du verbe ènaga, « voir ». 
30 Julien Bonhomme, « Voir par-derrière. Sorcellerie, initiation et perception au Gabon », in Social 
Anthropology, vol. 13, n°3, 2005, p. 259-273. 
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l’espace spéculaire, cet « impossible espace que peuplent les reflets »31, permet de représenter 
le monde du Bwete où sont supposées se dérouler les scènes visionnaires32. D’autre part, le 
paradoxe du reflet spéculaire permet un dédoublement de l’initié : assis devant le miroir, il se 
trouve également au-delà du miroir, dans le monde du Bwete. Ce double visuel est gedina-
dina, l’âme-ombre ou âme-reflet qui accompagne tout vivant33. Restant conscient, le néophyte 
n’est pas un corps inerte que son esprit aurait temporairement quitté. De là la complexité du 
sujet visionnaire par rapport au sujet ordinaire pour lequel les instances de la vision et de 
l’action sont confondues et univoques. Qui du double ou de l’initié perçoit les visions ? Tantôt 
l’initié devant le miroir assiste en spectateur extérieur à des scènes dans le miroir. Tantôt il est 
le témoin de scènes qui s’adressent directement à lui : il est alors happé dans le miroir, son 
propre point de vue devenant intérieur à la scène. Sous l’effet de cette mise en abyme de la 
perception visuelle, c’est alors le double qui devient spectateur et acteur dans le monde du 
Bwete, se distinguant ainsi de l’initié immobile devant le miroir. Cette distinction se brouille 
cependant lorsque l’initié se met à mimer devant le miroir les actions que son double 
accomplit dans le miroir (pagayer, ouvrir un paquet fétiche, frapper un sorcier, etc.). Cette 
ambiguïté spéculaire, que renforce la confusion due à l’eboga, permet d’instaurer un rapport 
équivoque d’identification et de distinction entre l’initié et son double. La situation est 
déconcertante au point que les néophytes, souvent plus perplexes que crédules, hésitent quant 
au poids ontologique à attribuer à leur propre expérience initiatique. 

D’un point de vue pragmatique, le dispositif rituel du miroir opère ainsi une très 
efficace redéfinition des indexicaux (« je », « ici », et dans une certaine mesure 
« maintenant ») et, par là même, instaure un contexte d’interaction et d’énonciation tout à fait 
distinct des situations ordinaires34. Le miroir confère en effet un espace et un sujet à des 
visions qui risqueraient autrement de n’être qu’hallucinations. Cette mise en abyme spéculaire 
est décisive. Le dédoublement et l’inclusion de l’initié dans son propre champ de vision sont 
en effet les conditions minimales de la transformation initiatique. Le face-à-face concentré du 
néophyte avec son propre reflet manifeste que l’initiation est un retour sur soi : le banzi se 
focalise sur lui-même et sur les problèmes qui l’ont fait venir manger l’eboga. Fixer 
intensément sa propre image – et notamment se regarder soi-même dans les yeux – permet 
ainsi d’instaurer une relation avec soi (fig. 10). Mais loin de se réduire à une simple 
tautologie, cette réflexivité spéculaire ouvre sur une série d’écarts ambigus. Le retour sur soi 
est en effet toujours un travail de transformation. La concentration obstinée sur le reflet 
dépouille le visage de sa familiarité jusqu’à le faire devenir autre. L’initié voit par exemple 
son visage se métamorphoser en celui d’un pygmée, d’un gorille, d’un vieillard. L’image du 
miroir est ainsi un écran de projection, le visage représentant le schéma de base à partir 
duquel se forment des visions de plus en plus élaborées35. Ce schéma du visage est d’autant 
plus saillant que la face blanche de l’initié badigeonné de kaolin se détache nettement sur le 
fond noir du reflet (l’initiation se déroulant dans l’obscurité). 
 Les métamorphoses de la face spectrale du banzi font apparaître de multiples 
personnages : parents, animaux, fantômes avec lesquels le double spéculaire va pouvoir 
interagir. La relation spéculaire n’est donc pas solipsiste. L’un des personnages clefs de ces 

                                                
31 Pour reprendre une autre belle expression de Jorge L. Borges (op. cit., p. 121). 
32 La mydriase induite par l’eboga modifie la perception de la profondeur de champ, rendant ainsi encore plus 
étrange l’espace spéculaire. 
33 Terme construit par redoublement augmentatif à partir du substantif gedina, « ombre », « image », 
« photographie ». 
34 Sur le contexte pragmatique du rituel, cf. Carlo Severi, « Memory, reflexivity and belief. Reflections on the 
ritual use of language », in Social Anthropology, vol. 10, n°1, 2002, p. 23-40. 
35 Les initiés comparent d’ailleurs l’écran du miroir au cinéma ou à la télévision. 
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rencontres visionnaires est le parent sorcier, responsable supposé du malheur36. Contrairement 
au recours divinatoire, l’initiation repose ainsi sur un usage personnel du miroir qui permet un 
face-à-face visionnaire de l’infortuné avec un sorcier jusqu’à présent invisible. Ce même 
usage du miroir se retrouve dans la plupart des initiations thérapeutiques au Gabon : Ombudi 
des mitsogo du centre du pays, Mbiri des fang au Nord, Ombwiri des myene à l’Ouest, 
Mabanzi des gisira et bapunu au Sud37. Dans tous ces cas, la découverte spéculaire du sorcier 
ou du génie afflicteur constitue une étape décisive du processus de résolution de l’infortune. 
 Mais le sorcier n’est pas le seul personnage que rencontre l’initié dans le miroir. Plus 
importante encore est la vision du Bwete, figure générique des ancêtres protecteurs qui peut 
revêtir diverses apparences. Cette apparition, qui survient habituellement vers la fin du 
voyage visionnaire, provoque une intense jubilation. Si le sorcier joue un rôle prépondérant 
dans le Misoko (à visée thérapeutique), l’ancêtre est le protagoniste principal du Disumba, 
branche originelle du Bwete à visée plus religieuse. Ancêtre et sorcier représentent ainsi les 
deux pôles opposés entre lesquels s’inscrivent tous les autres personnages des visions 
(parents, animaux, Pygmées, Sirènes, Blancs) selon qu’ils sont plutôt en position d’adjuvants 
ou d’opposants (fig. 11). Cette image spéculaire de l’ancêtre constitue la révélation centrale 
de la société initiatique. En Afrique centrale, le monde des morts est souvent aquatique : la 
cosmologie kongo s’organise ainsi autour d’une symétrie en miroir entre le monde des morts 
sous l’eau et celui des vivants à la surface38. Les morts sont les reflets énantiomorphes des 
vivants dans un miroir aquatique – de là les inversions dont ils sont coutumiers (ils ont les 
pieds inversés, font tout à l’envers, etc.). Par l’entremise du miroir, le rite initiatique met donc 
en scène la relation spéculaire entre les ancêtres et les vivants. 

L’association entre ancêtre et miroir peut être plus directe encore. Le miroir que 
scrutent les néophytes est parfois fixé sur l’abdomen de la statuette surplombant le panier 
reliquaire contenant les ossements ancestraux : « Le Bwiti […] consiste matériellement en un 
bâton grossièrement sculpté en figure humaine ; des éclats de verre figurent les yeux ; un 
autre morceau de miroir occupe la place du nombril : c’est là que le sorcier cherchera la 
vérité. Au-dessous, une peau de chat-tigre, quelques clochettes, des herbes, des lanières, etc. ; 
puis, dans un sac d’où sort ce bâton sculpté, une tête de mort remplie de poudres diverses, de 
sanie de cadavre, et d’os de serpent. »39 Cette association se retrouve de manière plus 
spectaculaire encore dans le « miracle des crânes » de l’initiation au Melan, rite de passage du 
Byeri, culte des ancêtres chez les fang du Gabon et du Cameroun. Le néophyte gavé de 
l’hallucinogène alan (Alchornea floribunda) est assis dos aux crânes lignagers face à un 
miroir qu’il doit fixer. Puis, par un pivotement du miroir, les initiateurs font apparaître les 
crânes à la place de son propre visage40. Le pivotement permet de mettre astucieusement en 
relation la figure du néophyte et celle de l’ancêtre. 

De semblables subterfuges catoptriques fondés sur l’oblicité ou le pivotement se 
retrouvent dans des contextes religieux hors d’Afrique. Dans un temple bouddhique au Japon, 

                                                
36 L’initiation au Bwete Misoko est invariablement motivée par une suspicion de sorcellerie déclenchée par une 
répétition du malheur. 
37 Sur l’Ombudi : Otto Gollnhofer, Roger Sillans, « Phénoménologie de la possession chez les Mitsogho 
(Gabon). Rites et techniques », in Anthropos, vol. 74, n°5-6, 1979, p. 737-752. Sur le Mbiri : James W. 
Fernandez, Bwiti. An ethnography of the religious imagination in Africa, Princeton, Princeton University Press, 
1982, p. 595-599. 
38 Wyatt MacGaffey, Religion and Society in Central Africa. The BaKongo of Lower Zaire, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1986, p. 43. 
39 Alexandre Le Roy, La Religion des Primitifs, Paris, Beauchesne, 1911, p. 348-349. Voir aussi André Raponda-
Walker, Roger Sillans, Rites et croyances des peuples du Gabon, Paris, Présence Africaine, 1962, p. 204. 
40 James W. Fernandez, Bwiti, op. cit., p. 264. 
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un miroir oblique fait apparaître l’image d’un dieu41. De même, un miroir est enchâssé dans 
un mur du sanctuaire de Déspoina à Lycosoura en Arcadie42. Celui qui s’y regarde ne 
distingue qu’une image obscure de lui-même. En revanche, les dieux y apparaissent « en 
pleine clarté », sans doute grâce à l’inclinaison du miroir qui reflète les statues placées au 
centre du temple. Selon la théorie optique des Grecs, le miroir fait apparaître l’eidolon43. 
Alors qu’elle deviendra simple artifice imitatif à l’époque classique, dans la Grèce archaïque, 
cette image est une entité fantomatique qui voisine avec fantômes (phasma), spectres (psuche) 
et autres apparitions oniriques (oneiros). En reflétant une image spectrale du sujet, le miroir 
de Lycosoura ouvre donc sur les ténèbres d’Hadès. Mais en reflétant l’éclat des dieux, le 
même miroir devient par ailleurs l’instrument d’une véritable théophanie optique. Autre 
exemple de mise en scène catoptrique, une curieuse fresque de la Villa Item (dite Villa des 
Mystères) à Pompéi figure un satyre scrutant le fond d’une coupe à boire tandis qu’un autre 
satyre brandit derrière lui un masque de silène grimaçant (fig. 12). Il est possible que cette 
peinture évoque une scène de divination relevant des rites dionysiaques44. Cela suggère que 
miroir et masque ont pu être associés dans des mises en scène au cours des Mystères 
dionysiaques, à l’image du crâne et du miroir du Byeri gabonais. 
 Miracle des crânes d’Afrique centrale, théophanie bouddhique ou grecque, toutes ces 
manipulations magico-religieuses du miroir illustrent que le rituel n’est pas un système 
symbolique abstrait mais d’abord et avant tout un ensemble d’interactions concrètes. Les 
manipulations « symboliques » du rituel sont en effet adossées à des manipulations 
matérielles, perceptives et relationnelles. De là l’importance des objets : ils possèdent une 
valeur opératoire décisive car ils sont au centre des mises en scène sur lesquelles se fonde 
l’efficacité propre du rituel. Les choix qui président à leur sélection obéissent donc à des 
critères de pertinence. Le rituel privilégie en effet ce qu’on pourrait appeler des « objets 
paradoxaux », objets sélectionnés pour leur capacité à engendrer des paradoxes lorsqu’on les 
manipule. Le masque, qui tout à la fois dissimule et donne à voir, est sans doute le plus 
répandu d’entre eux, tant il est présent dans nombre de cérémonies initiatiques ou religieuses 
de par le monde. Mais le miroir, ce véritable « instrument du paradoxe »45, en est assurément 
un autre. Exploitant l’étrangeté cognitive de l’expérience spéculaire, les usages rituels du 
miroir permettent en effet des manipulations paradoxales de l’identité. Cela en fait de très 
efficaces supports instrumentaux pour des rites initiatiques qui visent à mettre le sujet en 
relation avec divers agents (Dieu, esprits, ancêtres). L’oscillation du reflet entre identité 
familière et altérité étrange rend ainsi possible une identification paradoxale des initiés au 
Bwete et aux ancêtres, relation qui prend parfois un tour ouvertement ironique lorsque les 
initiateurs révèlent que l’on ne voit évidemment rien d’autre que son propre reflet dans le 
miroir et que le Bwete, c’est en définitive soi-même. 
 
                                                
41 Jurgis Baltrusaitis, Le miroir. Révélations, science-fiction et fallacies, Paris, Le Seuil-Aline Elmayan, 1978, 
p. 170. 
42 Jean-Pierre Vernant, « Au miroir de Méduse », in L’individu, la mort, l’amour. Soi-même et l’autre en Grèce 
ancienne, Paris, Gallimard, 1996. 
43 Jean-Pierre Vernant, Figures, idoles, masques, Paris, Julliard, 1990. Gérard Simon, Le Regard, l’être et 
l’apparence dans l’Optique de l’Antiquité, Paris, Seuil, 1988. 
44 Armand Delatte, op. cit., p. 189-202. P. Veyne soutient cependant que la scène n’est en réalité qu’un 
« enfantillage » au cours d’un banal « matin de noces au gynécée » : un satyre farceur brandit un masque pour 
effrayer la femme représentée sur un pan perpendiculaire de la fresque (Paul Veyne, « La fresque dite des 
Mystères à Pompéi », in Paul Veyne, François Lissarrague, Françoise Frontisi-Ducroux, Les mystères du 
gynécée. Paris, Gallimard, 1998, p. 13-153). On peut néanmoins objecter que le regard du satyre et son masque 
ne sont pas tournés vers ladite femme mais bien dans l’axe de l’autre satyre et de la coupe qui lui est tendue (et 
dont il scrute visiblement le fond d’un œil concentré). 
45 James W. Fernandez, « Reflections on looking into mirrors », in Semiotica, vol. 30, n°1-2, 1980, p. 36. 
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IV. Miroirs analogiques : réfléchir ego et ses alter 
 

Dans l’un de ses articles, U. Eco se pose la question de savoir si le reflet est un signe46. 
Au terme de son analyse, il conclut que l’image spéculaire est a-sémiotique, sauf dans les cas 
de miroirs déformants ou de mises en scène catoptriques. Dans ces cas seulement, le reflet 
devient un signe, au sens scolastique du terme : aliquid pro aliquo, quelque chose qui vaut 
pour quelque autre chose. Les mises en scène rituelles du miroir précédemment évoquées 
reposent sur un tel emploi du reflet comme signe. Il s’agit toujours de faire apparaître une 
image à la place d’une autre image. Ces usages rituels se situent ainsi au point d’articulation 
entre perceptif et sémiotique. Ils ancrent en effet leur portée symbolique sur une propriété 
optique du miroir : sa capacité à produire des images étranges. Le pouvoir réfléchissant du 
miroir opère une mise en abyme d’ego et focalise l’attention sur son image. Cette image n’est 
toutefois pas tautologique. Le reflet creuse toujours un écart au cœur de la ressemblance. Le 
reflet énantiomorphe du visage d’ego donne en réalité à voir le visage d’un alter ego : partie 
invisible du corps, notre visage ne peut en effet faire l’objet d’aucune perception visuelle 
directe, contrairement au visage d’autrui. Cette inquiétante étrangeté du reflet est encore 
renforcée par les manipulations du miroir : inclinaison ou pivotement permettent de faire 
apparaître de nouvelles images, de les mettre en relation, de les transformer les unes dans les 
autres. Les rituels spéculaires rendent ainsi possible un travail sur l’identité à travers une mise 
en relation du visage d’ego avec une série d’autres figures. 

En définitive, le miroir rituel est toujours un « miroir anormal » : on y voit autrui 
plutôt que soi-même. Cette conclusion conduit à relativiser l’association classique du miroir et 
du narcissisme. Dans la littérature romantique, l’importance du miroir, et plus généralement 
du double, possède indéniablement une dimension narcissique fortement teintée d’angoisse47 : 
ainsi chez Jean-Paul (Siebenkäs, 1797), Chamisso (L’homme qui a perdu son ombre, 1813), 
Hoffmann (op. cit.), Dostoïevski (Le Double, 1846) ou Wilde (Le portrait de Dorian Gray, 
1890). On ne peut suivre en revanche Géza Róheim qui rapporte les représentations et les 
usages les plus divers du miroir à une fixation narcissique, régression à la seconde étape de 
l’ontogenèse psychosexuelle48. En Afrique centrale, les usages rituels du miroir ne sont pas 
narcissiques : on ne s’y abîme pas dans l’image de soi, mais au contraire dans celle d’autrui. 
Les initiés du Bwete qui se regardent si attentivement dans leur miroir pour se maquiller au 
début d’une cérémonie ne sont pas amoureux de leur image : ils scrutent plutôt leur 
transformation en autre chose qu’eux-mêmes. Maquillés et accoutrés, ils deviennent en effet 
des mikuku, c’est-à-dire des esprits ancestraux. 
 Ces miroirs rituels sont donc des miroirs analogiques : un visage apparaît à la place 
d’un autre visage, aliquid pro aliquo. Le reflet se met à diverger, la réflexion se fait 
diffraction. C’est pourquoi le miroir possède une pertinence singulière dans les cultures 
organisées autour d’une cosmologie analogique49. Afin d’éclairer ce point mais aussi de 
mettre en perspective une comparaison plusieurs fois esquissée, quittons l’Afrique pour 
l’Europe afin de faire ressortir l’importance du miroir dans la cosmologie chrétienne. Selon le 
mythe grec, Dionysos se regarde dans un miroir au moment où les Titans le mettent à mort. 
Le reflet redouble le démembrement : « en se reflétant dans le miroir, Dionysos se voue à la 

                                                
46 Umberto Eco, « Sugli specchi », in Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, p. 9-37. 
47 Otto Rank, Don Juan et Le Double [1932], Paris, Payot, 1973. 
48 Geza Róheim, op. cit., p. 260-263. 
49 Pour Philippe Descola, l’analogisme désigne un mode d’identification des existants reposant sur un réseau de 
correspondances entre singularités disparates (Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 
2005, p. 280-320). 
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multiplicité »50. Le néo-platonisme reprend le mythe pour insérer la polymorphie dionysiaque 
dans une cosmologie analogique. Instrument de l’anagogie vers l’Un, le miroir se voit alors 
conférer une dimension métaphysique qui perdure jusque dans le christianisme51. Ce dernier 
manifeste cependant une profonde ambivalence à l’égard du miroir comme à l’égard des 
images. A partir d’une matrice platonicienne qui fait osciller l’image entre apparence 
trompeuse et reflet analogique de l’Idée, le christianisme n’a de cesse d’opposer un mauvais 
et un bon miroir : miroir de fausseté versus miroir de vérité52. L’opposition correspond en 
réalité à un mauvais et un bon usage de l’analogisme, en fonction de l’image de référence à 
laquelle toutes les autres images sont rapportées : miroir du Diable versus miroir de Dieu. Le 
miroir est diabolique dans la mesure où il constitue un pouvoir de mystification. Le Diable est 
lui-même un speculum fallax. Un dicton médiéval affirme d’ailleurs que « le miroir est le vray 
cul du diable » (fig. 13). L’Église condamne par conséquent la catoptromancie, mantique 
marquée du signe du Malin. Mais elle interdit également les miroirs dans les couvents de peur 
d’exciter la concupiscence des yeux : mieux vaut y placer les Écritures, ce miroir divin. La 
Bible est en effet un « miroir sans tâche », speculum sine macula (Sagesse VII, 27) car elle 
reflète la perfection divine. Le christianisme médiéval fait ainsi du miroir un symbole de la 
remontée anagogique vers Dieu. Les livres de compilation des connaissances sont eux-mêmes 
des miroirs : Speculum mundi ou Speculum majus qui invitent à la « spéculation » 
(speculatio), contemplation de la gloire de Dieu reflétée par le miroir des créatures53. 
 Au XVIIe siècle, l’Europe baroque se passionne pour les miroirs qui permettent de faire 
jouer les vertiges de l’analogie. C’est l’époque des curiosités catoptriques : anamorphoses à 
miroir, machines et maisonnettes catoptriques, théâtres de Protée, jardins et pays d’illusion54. 
En 1646 paraît à Rome l’Ars magna lucis et umbrae d’Athanase Kircher, inventeur de la 
lanterne magique et maître ès métamorphoses. On peut y voir le Speculum multiplex qui fait 
apparaître une tête à visages innombrables, le Theatrum polydicticum qui réfléchit une 
scénette à l’infini, le Speculum heterodicticum qui fait défiler à la place du visage du 
spectateur la tête d’un âne, d’un bœuf, d’un cerf ou d’un oiseau de proie, ou encore le 
Speculum multividium qui fait apparaître une double tête à triple œil, image de la Sainte 
Trinité (fig. 14). Les noms baroques de ces machines catoptriques témoignent à eux seuls 
d’un analogisme qui s’adonne aux délices de la multiplication infinie des apparences. 
L’exemple du Speculum multividium prouve toutefois que ces « aberrations optiques » restent 
ordonnées dans une cosmologie chrétienne. L’analogisme baroque se boucle sur Dieu et ses 
miroirs reflètent encore une image divine. Comme l’écrit Gaspard Schott dans sa Magia 
universalis naturae et artis (1659) : Speculum est Christus. 

Pour résumer cela de manière quelque peu cavalière, on pourrait dire que dans un 
miroir, les Chrétiens voient tantôt Dieu tantôt le Diable alors que les Africains y voient tantôt 
les ancêtres tantôt les sorciers. Dans les deux cas, l’image du sujet se définit par rapport à une 
série d’autres images, série ordonnée autour d’une image de référence. Le miroir analogique 
transforme le reflet d’ego en l’image de son « significant other »55, cette altérité constituante à 
partir de laquelle se définit le sujet. Étant donné l’ambivalence du miroir, les images de 
référence sont en réalité doubles : l’une bonne (Dieu, l’ancêtre) qui fonde l’identité d’ego, 
l’autre mauvaise (le Diable, le sorcier) qui menace son intégrité. Il y a en somme un terme 

                                                
50 Jean-Pierre Vernant, Figures, idoles, masques, op. cit., p. 135. 
51 Jean Pépin, « Plotin et le miroir de Dionysos », in Revue internationale de philosophie, vol. 24, n°92, 1970, 
p. 304-320. 
52 Jurgis Baltrusaitis, op. cit. 
53 Marie-Hélène Tesnière, « Des livres appelés Miroirs », in G. Sennequier, op. cit., p. 124-127. 
54 Jurgis Baltrusaitis, op. cit. 
55 James W. Fernandez, « Reflections on looking into mirrors », op. cit. 
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organisateur et un terme désorganisateur. A différents types de société, différents types de 
significant other et donc différents types d’image spéculaire. 

Quand une société se transforme, le reflet de ses miroirs se transforme alors avec elle. 
Les reflets d’ancêtres et de parents sorciers sont en effet typiques des sociétés segmentaires 
africaines structurées par la parenté. La centralisation politique des royaumes africains fait 
alors apparaître de nouvelles images : le roi remplace les ancêtres du lignage. Au royaume de 
Loango, le Nganga Nyambi scrute son miroir divinatoire pour découvrir qui sera le prochain 
souverain Maloango : il le voit apparaître à l’image de Dieu56. Roi du Dahomey de 1858 à 
1889, Glèlè aménage dans son palais une « entrée des glaces » afin que son pouvoir s’y reflète 
à l’infini. Agbidinukum, descendant et historien du roi, commente : « Glèlè a dit qu’avec cette 
entrée, il donnait un exemple au peuple du Dahomey. Il a dit que c’est le roi Glèlè qui est le 
miroir, et tout le monde doit le regarder pour voir clairement le Dahomey ». Il ajoute : « Si 
l’on regarde dans l’eau, on se voit. Glèlè est le reflet. Quand on regarde, on le voit 
toujours »57. L’entrée des glaces constitue une magnification optique du pouvoir de Glèlè : ses 
sujets voient la figure royale dans leur propre reflet démultiplié. Son palais ressemble ainsi à 
la galerie des glaces du palais de Versailles, mise en scène de la monarchie absolue. 

Dans l’Europe moderne, le miroir a servi de support instrumental à une autre 
transformation de longue durée. Lewis Mumford a bien mis en valeur le rôle du miroir, dont 
la diffusion se généralise dans la seconde moitié du XVIIe siècle à la faveur de nouvelles 
techniques de production, dans l’avènement de l’individualisme bourgeois58. La banalisation 
des miroirs contribue à la naissance de l’autoportrait comme genre pictural, de même qu’elle 
popularise l’introspection, accompagnant ainsi l’émergence d’un sujet singulier doté d’une 
conscience de soi. Dans le miroir, le reflet de Dieu laisse lentement la place au reflet de 
l’individu, dont on pourrait dire qu’il est le significant other de la modernité occidentale59. 
C’est dans ce contexte historique de transition entre créature de Dieu et individu moderne 
qu’a lieu la confrontation coloniale, point de rencontre entre le miroir européen et le miroir 
africain. 

Les Européens ont mis en scène la rencontre coloniale pour en faire un théâtre 
enchanté visant à impressionner les autochtones par une manifestation aussi magique que 
technique de leur puissance – ce qui fait dire à J. Fabian que l’impérialisme fut une entreprise 
théâtrale60. A côté des gramophones, aimants et autres piles électriques, le miroir a joué un 
rôle de premier plan dans les premiers contacts entre Africains et explorateur européens. 
Certes, le cliché de l’indigène découvrant stupéfait son reflet dans un miroir tendu par 
l’explorateur est sans aucun doute une mystification : qui ne s’est pas déjà miré dans un reflet 
d’eau ? Ce n’est cependant pas son propre visage mais un reflet bien plus étrange que 
l’autochtone découvre dans le miroir colonial : l’image de soi en train de devenir autre. Jean 
et John Comaroff ont souligné l’importance de l’usage missionnaire du miroir : les 
missionnaires tendent aux autochtones un miroir afin qu’ils puissent s’y découvrir créatures 
de Dieu – d’où l’ambivalence de ces derniers à l’égard de cet objet qui menace de dérober 
leur identité61. Le miroir civilisateur fait ainsi activement partie du projet colonial qui vise à 
policer des « sauvages » pour en faire des sujets. Lorsque au Gabon, Paul du Chaillu offre une 
                                                
56 R.E. Dennett, At the back of the black man’s mind [1906], London, Frank Cass & co, 1968, p. 30 et p. 51. 
57 Suzanne Preston-Blier, « Le Roi Glèlè du Dahomey. Les portraits divinatoires d’un roi lion et homme de fer », 
in C. Falgayrettes-Leveau (éd.), “Magies”, Paris, Dapper, 1996, p. 134. 
58 Lewis Mumford, Technics and Civilization, New York, Harcourt, Brace & World, 1934, p. 128-131. 
59 C’est pourquoi le miroir narcissique ne peut en réalité être que moderne. 
60 Johannes Fabian, Out of our minds : reason and madness in the exploration of Central Africa, Berkeley, 
University of California Press, 2000, p. 121. 
61 Jean Comaroff, John Comaroff, Of Revelation and Revolution. Vol. 1. Christianity, Colonialism, and 
Consciousness in South Africa, Chicago, University of Chicago Press, 1991, p. 185-189. 
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redingote et un haut-de-forme au chef Quenguéza, il lui tend ensuite une glace afin de lui 
donner à voir une image de lui-même en sujet civilisé62. La gravure qui accompagne la 
description ne peut toutefois s’empêcher de dépeindre un Quenguéza grotesque, allant jusqu’à 
le doter d’un reflet simiesque, sans doute pour souligner le chemin que les « sauvages » 
doivent encore accomplir sur la voie de la civilisation (fig. 15 et 16). Le miroir met ainsi en 
abyme la rencontre coloniale en en réfléchissant les effets. S’y croisent les reflets ambivalents 
de chacun dans le miroir de l’autre. Si dans le miroir de l’explorateur, le reflet de l’indigène 
hésite entre le singe et le gentleman, dans le miroir des nganga apparaissent bientôt des 
spectres blancs, tantôt pris pour des ancêtres, tantôt pour des mauvais génies. 

                                                
62 Paul B. du Chaillu, L’Afrique sauvage, op. cit., p. 27. 
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